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Théodore de Banville, the author of Gringoire^ îs con- 
spicuous among the poets of the last half-century in 
France ; but as the présent comedy is in prose, and as I 
hâve spoken elsewhere ^ of Banville^s lyrîc significance, I 
shall consider hère the historical and literary aspects of 
Gringoire alone. 

In a préface to his little comedy, which it has seemed 
unnecessary to reprint, Banville first acknowledges his debt 
to the distinguished actor François-Joseph Régnier, pro- 
fessor in the Conservatoire, and to various members of 
the Comédie Française, He then says that he got the 
"local color" of his play from Michelet's History of 
France^ and from that still stranger évocation of a gro- 
tesque past, Balzac^s Joyeulsetez du Roy Loys le Unziesme, 
Now to both thèse writers historical documents were but 
spring-boards for the somersaults of romantic &ncy or of 

1 Modem Prench LUerature, 304-309. See aiso Lemattre, Con- 
Umporams^ i. 7, and Spronck, Us Artistes littéraires ^ 299. Banville's 
Works in eight volumes appeared between 1873 and 1878, his Der^ 
nières poésies in 1893. He was bom in 1823 and died in 1891. 
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^ Introduction 

the esprit gaulois^ and Banville himself brought to his 
reading of them a poetîc imagination whose alchemy trans- 
formed their pictures almost beyond récognition. Simon 
Fourniez is indeed a typical burgher of the time, and the 
attitude of the king to him may represent £ïirly well the 
ground that the crafty monarch found it expédient to take 
toward the third estate even as late as 1469. But Simon^s 
daughter Loyse is the sole création of the poet himself, 
a fresh illustration of his own graceful Unes : 

" La planète est vieille, mais 
Comme la jeune fille est jeune ;" 

and the other characters tease with their half-tmth those 
who see " the part of the picture which the author," as he 
says himself, " had to leave in shadow." The Olivier and 
the Nicole of our play are not the Olivier and the Nicole of 
history or even of Balzac. The Gringoire of French liter- 
ature was born eleven years after the date of this comedy, 
and he represents not, as hère, the first notes of a new 
lyric spring, but the last gasp of moribund mediaeval 
poetry. Such distinction as he earned he owed rather to 
his dramas than to his songs. But Victor Hugo, who in 
his Notre-Dame had made Gringoire "still young" in 
1482, had prepared the public for this chronological liberty, 
which, indeed, is of the less significance hère, since the 
character^s sole dramatic function is to présent the claims 
of the idéal life to a place beside, if not above, the prac- 
tical. And so, by whatever coincidences our Gringoire 
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may be connectée! with him who was to be the Prince dés 
sots in the guild of the Enfants de sans^sauciy he is still 
essentially a créature of the poètes brain. 

Somewhat more serious is the treatment of King Louis. 
Hîstory shows him, indeed, as a many-sided character, but 
none of the sides are sympathetic. His nature is fidl of 
contradictions, but they are the inconsistencies of vice, not 
the contrasts of vices and virtues. He had a certain grim, 
sardonic humor, but there is nothing in his life to indicate 
that he would hâve deviated into the kindliness of this 
play, though even hère history casts an April shadow 
over the idyl, and the daws show now and then beneath 
the velvet paw. 

The portraits of Louis ^ show just what we should 
look for : a long aquiline nose, a cruel cynical mouth, a 
small cunning eye that could fascinate like that of a ser- 
pent. No generous vice was his; he had none of the 
&ults of a génial character. In the state and in his Êimily 
he used and discarded men and women as he would a 
horse or a garment. He selected for his closest com- 
panions and counsellors in evil, his hangman Tristran 
l'Hermite, and his barber Olivier-le-Daim. By cruel 
constraint and neglect he reduced his good, simple wîfe 
to prostration and semi-idiocy. No one kept faith with 

^ What foUows on the character and reign of Louis XI. is based 
almost entirely and at times verbally on Kitchin's History of 
France^ i. 545 to ii. 102. 
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him, and he kept £ûth with no one, unless, indeed^ he had 
swom on a certain relie in Saint Loupes church at Angers, 
for he combined grovelling superstition with cynical scep- 
ticism. He was, through and through, an ignoble man ; 
and though the results of his rëign were very great for the 
French monarchy, they were disastrous at last both to that 
monarchy and to the nation it had betrayed. 

The Êicts of Louis^ life so far as they concem a reader 
of Gringoire are thèse. He was bom in 1423, and before 
he was sixteen became involved in a political conspiracy 
of the great nobles against his father, Charles VII. Par- 
doned, but never trusted, he aided the king by his craft 
and energy both against the English at Dieppe and their 
Armagnac allies in southem France (1442), and two years 
later he crushed the power of Basle at the Birse. For ten 
years he govemed Dauphiné (1446-1456), till his £ather 
forced him to fly to the protection of Philip of Burgundy, 
with whom he remained for five years, occupying his time 
in fomenting discord betiK'een his Êither and Duke Philip, 
and between Duke Philip and his son, the future Charles 
the Bold, while he spent his leisure in pleasures of which 
the "Cent nouvelles nouvelles" are the literary expres- 
sion. In 1461 he became king, and promptly reversed 
both the friendships and the policy of his father. He was 
unscrupulous from the start, but he leamed shrewdness 
only from hard expérience. His attempt to weaken the 
power of the nobles and the clergy won him at first the 
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support of the burgher class, but this he soon forfeited by 
arbitrary taxation. With restless intrigue he espoused the 
cause of Margaret of Anjou against Edward IV. of Eng- 
land, and almost wrecked his kingdom on the League of 
the Public Weal with which the Yorkists answered his 
interférence. The dukes of Brittany and Bourbon united 
with the king's own brother Charles of Berry (afterward 
of Normandy and Guyenne) and Charles of Burgundy, to 
extort from Louis the Peace of Conflans (1465). The 
treaty was hardly made, however, before the French 
nobles lost most of their booty in a quarrel skilfuUy 
nursed by Louis while Charles the Bold was busy in the 
north. The burghers were again conciliated, the States- 
General were convoked at Tours (April, 1468), and treaties 
were extorted from the dukes of Normandy and Brittany, 
but early in 1469, Louis, made overbold by this success, 
entered into personal negotiations with Charles of Bur- 
gundy at Péronne, and was for some time practically a 
prisoner there in the very tower where Charles the Simple 
had been confined by Herbert of Vermandois in 923. 
He secured his release only by a shameful alliance. He 
helped Charles to crush Liège, whose revolt he had him- 
self incited, and he consented to give to the Duke of Nor- 
mandy, his own brother and the ally of Charles, the strateg- 
ically important duchy of Champagne, which, however, the 
crafty king immediately persuaded him to exchange for 

Guyenne. Still, 1469 marks an ebb in the king^s for- 
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tunes. It was now that the Cardinal La Balue grew so 
reckless in his treason as to show that the king^s cause 
seemed hopeless, though he soon began to expiate his 
lack of confidence by ten years^ confinement in an iron 
cage of his own devising. For by 1472 Louis was 
stronger than ever, and the rest of his reign marks a 
constant consolidation of the French monarchy, but it 
is clear that in 1469 he had little ease of mind or body 
such as the poet makes him enjoy in Gringpire, 

In its literary aspect, however, this plea of a poet for 
the idéal life is whoUy delightful. The mordant, caustic 
humor of Olivier, the smug yet timid self-satisÊiction of 
the successfiil merchant, the cat-like playfiilness of the 
king, are set off against the buxom good humor of the 
well-fed Nicole, the girlish generosity and simple naïveté 
of Loyse, and the anpractical idealism of Gringoire. 
Through it ail the lambent fiâmes of a poetic £êincy are 
playing their pranks with the facts of history and human 
nature ; but thèse we hâve always with us, and we may be 
grateful to the poet who can take us for an hour from 
the realities of life to travel in his kingdom of the air. 

DEUé de la Saint-Martin^ which it has seemed appro- 

priate to associate in this volume with Gringoire^ was 

first acted in 1873, ^^^ î^ one of the most charming prod- 

ucts of the joint authorship of Meilhac and Halévy in 

their best period. Thèse dramatic dioscuri won great dis- 
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tinction during the second empire as authors of farces and 
light comédies, as well as of the librettos for some very 
popular comic opéras, among them la Grande duchesse, 
le Petit ducy la Belle Hélhte, Barbe-bleue, and Carmen. 
They tried nearly every sort of dramatic work, and 
wrote together more than forty plays. Their most strik- 
ing pièce in serions vein is Frau-frou, 1869, one of the 
greatest theatrical successes of the century; but their 
peculiar individuality appears rather in the effervescing 
wit of sparkling little comédies in one act such as 
Réveillon, in grotesque roUicking satires like Tricochet 
et Cacolet, or in the arch humor and graceful sentiment of 
" Saint Martin's Summer." 

Meilhac (i 831- 1888) was three years Halévy's senior, 
but both began to write for the stage in the same year 
(1855), and soon found each other so mutually helpful 
that for twenty years after 1861 they worked only in col- 
laboration. It is clear, however, to any one who will ex^ 
aminé their îndependent work both before 1861 and after 
i88iy that in their union, as in that of Scribe and Legouvé, 
there was a masculine and a féminine élément, a forceful 
originality and a graceful tact. The kind of excellence that 
we admire in Frou-frou or in Fanny Lear is the same that 
we may discern in its undeveloped state in Meilhac's Petit 
fils deMascarille (1859) and his Vertu de Célimène (1861), 
or again in its décadence in his Décoré (1888). And 

on the other hand it is just those éléments that hâve made 
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Halévy's later novels VAbbé Constantin (1882) and 
Criquette (1883) such universal favorites, that gives to 
the close of Frou-frou its pathetic charm and sheds the 
mild radiance of its gentle humor on every line of this 
lîttle cameo of a comedy, VEtè de la Saint-Martin. 

The love of January and May, of crabbed âge and 
youth, bas invited satire since literature began. Chaucer 
and Shakspere immortalized it with tbeir genius. But 
though the subject bas often been treated with more 
depth and force, perhaps even with more truth to nature 
than hère, it bas seldom been treated with such self- 
restrained grâce. £ach character claims the reader's 
sympathetic interest at the outset and holds it to the 
close. Of roaring farce and overwrought melodrama the 
world bas enough and to spare, of the comedy of manners 
and of intrigue there is no lack. But only those whose 
profession it is to watch the dramatic production of a 
nation will realize how rare is the kind of excellence 
attained in VEti de la Saint-Martin, 

Benjamin W. Wells. 
Sewanee, Tenn. 

[X] 
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PERSONNAGES 

Louis XI, roi de France (46 ans). 

Pierre Gringoire, poète (20 ans). 

Simon Tourniez, marchand (48 ans). 

Olivier-le-Daim, barbier du roL 

LoYSE, fille de Simon Foumiez (17 ans). 

Nicole Andry, sœur de Simon Foumiez (24 ans). 

Pages du Roi, Valets de Simon Fourniez, Officiers 
et Archers de la garde écossaise. 

La scène est à Tours, chez Simon Fourniez, au mois de 

mars de Vannée 1469. 



GRINGOIRE 



Le théâtre représente une belle chambre gothique, meublée 
avec le luxe sérieux de la bourgeoisie opulente. Le fond est 
Qccupé par une grande cheminée de pierre à colonnes accouplées 
et annelées, ornée de trois figurines posées sur culs-de-lampe. 
De chaque côté de la cheminée, une porte à deux vantaux, 
faisant partie du lambris de chêne qui recouvre les murs jusqu'à 
la moitié de leur hauteur. Ces portes donnent sur un palier 
d'escalier éclairé par deux fenêtres trilobées, un peu basses, à 
petits vitraux en losanges. Plafond à solives peintes, étoilées 
de rosaces d'étain. Sur les parois latérales, deux fenêtres à 
ébrasement profond, garnies de rideaux de serge. A gauche, 
un grand dressoir à trois étagères et baldaquins saillants, chargé 
de vaisselle d'argent et de mets réjouissants à voir. A droite, 
une horloge en cuivre, dont les rouages, le marteau et le timbre 
sont apparents. Sur le pavé, une épaisse natte de sparterie. 
Chaires, table carrée et escabeaux en chêne. 

Au lever du rideau, Olivier-le-Dalm est debout près de la 
fenêtre de droite. Deux pages du Roi se tiennent immobiles 
devant le dressoir. Louis XI, assis dans une grande chaire 
sculptée, garnie de coussins d'écarlate et d'or; Simon Fourniez 
et Nicole Andry sont réunis autour d'une table encore chargée 
de fruits et de cruches d'argent remplies de vin. Nicole» en 
achevant le conte qu'elle vient de dire, se lève pour verser à 
bo|re au Roi. 
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Scène Première 

Le Roi, Simon Tourniez, Nicx>le Andry, Olivier-le- 

Daim, Deux Pages 

Nicole, se levant et versant à boire au Roi. Oui, 
Sire, c'est ainsi que, sous le règne du feu roi, votre 
père, la demoiselle Godegrand épousa un pendu, 
que des écoliers avaient décroché par plaisanterie 
et mis dans la chambre de la vieille fille, pendant 5 
qu'elle était à vêpres. 

Roi, riant, A la bonne heure. Messire Olivier-le- 
Daim, que dites-vous de cette plaisante histoire ? 

Ouv. Je dis. Sire, que le jeune garçon avait été 
mal pendu. « 10 

Roi. Naturellement Tu vois d'abord le vrai des 
choses. i^A Nicole Andry,) C'est égal, voilà un 
réjouissant propos. C'est plaisir de vous entendre, 
belle Nicole. Pourquoi vous tenir si loin de moi? 

Nicole. Par respect, Sire. 15 

Roi. Approchez I 

Nicole. Je n'oserais. 

Roi. Eh ! bien, j'oserai, moi ! 

Nicole. Oh ! Sire ! 

Roi.» Quel âge avez-vous comme cela? 20 

Nicole. J'ai vingt-quatre ans. Sire. 

RoL Ce n'est pas le bon âge pour rester veuve. 
Surtout quand on est la beauté la mieux fleurie 
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de notre ville de Tours. N'est-ce pas vous qu'on 

nomme partout la belle Drapière 1 
Nicole. Oh ! Sire, on me nomme ainsi, parce 

que j'ai été célébrée sous ce nom-là dans une 

chanson qui est devenue fameuse aux veillées 5 

d'hiver. 
Roi. Et qui a fait cette chanson? Un amoureux 

de ces yeux malins ? 
Nicole. Un amoureux 1 Oh ! non, Sire. C'est 

Gringoire ! 10 

Roi. Qu'est cela, Gringoire? 
Oliv. Rien du tout, Sire. 
Simon. Un comédien, un farceur bien réjouissant. 

Ma foi ! il est bien le plus effaré et le plus affamé 

des en^ts perdus. 15 

Roi. Ce qui ne l'empêche pas, à ce qu'il paraît, 

de se connaître en aimables femmes, et de louer 

triomphalement la plus belle de toutes. 
Nicole, à Simon Foumiez, Voyez-vous pas que le 

Roi m'attaque de galanterie? Mon frère, défen- 20 

dez-moi ! 
Simon. Oh I notre sire le Roi aime à rire, mais tu 

es une prude femme, et tu sais bien te défendre 

toi-même. 
Nicole. Alors, Sire, laissez-moi boire à la santé de 25 

celui qui punit expressément en ce royaume tous 

les affronteurs de renommée et larrons d'honneur ! 
Roi, pressant Nicole, Ah ! ceci c'est de la trahison, 

et il faut que je me venge. 
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Nicole, s^agenouiUant devant le Roi et élevant son 
verre. Je bois à la santé du Roi I à ses longs 
jours ! 

Roi, s' arrêtant Contre une femme d*esprit, le dia- 
ble perd ses peines. 5 

Nicole. A son triomphe sur tous ses ennemis 1 

Roi. Pardieu ! le$ plus cruels de tous, ce sont ces 
yeux qui me brûlent comme le feu d'enfer ! Mais, 
que tenter contre un ennemi qui me met dans 

. l'impossibilité de le battre et de le poursuivre? \o 
Dira-t-on que le roi Louis a eu peur? 

Nicole. Si quelqu'un disait cela, les Anglais de 
Dieppe et les Suisses de Baie répondraient qu'il 
en a menti. 

Simon. Bien dit, ma sœur. Et si le Roi est le 15 
plus vaillant capitaine de son royaume, il en 
est aussi le seigneur le plus juste, et le moins 
fier, peut-être ! C'est pourquoi j'ose le remer- 
cier de la grâce qu'il nous a accordée en daig- 
nant s'asseoir à table chez un de ses bour- 20 
geois. 

Roi. Dis chez un de ses amis, Simon Foumiez. 
Tu n'es pas pour moi un simple bourgeois et le 
premier venu ! Je n'ai pas oublié les bonnes 
heures que nous avons passées dans ton jardin, 25 
celui-là même qui entoure cette maison amie, 
quand je n'étais encore que dauphin de France. 
Au moment si cruel où je faisais à mes dépens le 
dur apprentissage de la vie, toi, humble et fidèle 
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serviteur, tu m'as aidé de ta bourse ; bien plus, 
tu as risqué ta vie pour moL Je sais comment ! 
Ce sont des souvenirs que rien ne peut efiacer, 
mon brave et digne ami Simon. Sans compter 
que ta fille Loyse est ma filleule ! 5 

Simon. Ah ! Sire, pardonnez. Je pleure de joie. 
Je n'ai pas attendu, moi, pour me donner à vous, 
que vous fussiez le roi et le maître tout-puissant, 
car il ne nous avait fallu qu'un moment pour nous 
entendre ! Bourgeois né dans le peuple, pensant lo 
et sentant comme lui, je devinais avec quelle 
ardeur vous aimiez notre pauvre pays déchiré. 
Or, il nous fallait un chef, un chef à la main rude 
et vaillante, qui fut un père pour nous, un maître 
inflexible pour les bergers qui tondaient de trop 15 
près notre laine. Vous étiez notre homme, et 
nous le comprenions! 

Roi. Voilà parler. Vive Dieu ! Simon Foumiez, 
tu as raison, mon peuple et mes bourgeois sont 
ce que je préfère à tout au monde. Si je suis 20 
venu aujourd'hui te demander à souper, c'est que. 
Dieu merci, je puis enfin prendre un peu de re- 
pos : je l'ai gagné ! Je veux jusqu'à ce soir me 
réjouir librement avec vous, et me donner la ré- 
création de n'être plus le roi. Les mauvais jours 25 
de Péronne et de Liège sont passés, mes amis ! 
(Sa frottant Us mains,) Mon cousin de Bour- 
gogne perd son temps du côté de la Gueldre et 
du landgraviat d'Alsace ! 

[7] 
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Nicole. Mais on assure que le sournois veut éta- 
blir en Champagne Monseigneur votre frère de 
Normandie... 

Simon. Pour se ménager un passage entre ses Ar- 
dennes et sa Bourgogne ! 5 

Roi. Oui, il a été question de cela. Oh 1 le duc 
Charles est fin et rusé ! 

Simon, devinant le Roi, Mais on peut trouver plus 
fin et plus rusé que lui 1 

Roi. Que dirais-tu, par exemple, ami Simon, si, en lo 
renonçant à la Champagne, mon frère recevait de 
moi en échange la Guyenne et l'Aquitaine ? 

Simon. Je dis que ce serait un bon tour 1 

Roi. Et un bon troc ! pour un jeune homme ami 
du plaisir, comme Test monsieur notre frère. 15 
Aussi ne le refusera-t-il certainement pas. 

Oliv., s* avançant Vous le croyez. Sire ? 

Roi. Si je le crois, Olivier? {Avalatit une gorgée 
de vin,) C'est La Balue que j'ai chargé de la 
négociation. Je compte sur La Balue : c'est un 20 
serviteur fidèle, celui-là. 

Oliv. Tellement fidèle que le Roi ne tardera pas à 
en être surpris ! 

Roi, posant son verre. Que veux-tu dire ? 

Ouv. Moi, Sire ? Rien. {A part,) Laissons-lui 25 
sa bonne humeur. Elle m'est nécessaire. 

Roi, se levant et allant à lui. Qu'est-ce donc, 
maître Olivier? Qu'avez-vous à murmurer ainsi 
entre vos dents? Nierez-vous par hasard que je 
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n'aie en main les cartes, et que l'avantage ne me 
soit revenu? 

Oliv. Non pas, Sire. Il n'aurait pas été naturel 
que le plus fin joueur perdît sans cesse ! 

Roi. Aussi ramasserai-je les enjeux, mes enfants. 5 
Donc, réjouissons-nous, Simon, et verse-nous ton 
vieux vin qui est le sang vermeil de la belle 
Touraine. 

Simon, remplissant le verre du Roi, Il est à vous. 
Sire ! 10 

Les valets et les pages portent la table dans un 
coin de la salle et préparent le fauteuil du Roi, 

Roi, après avoir bu. Et maintenant, je vais te 
montrer que, si tu m'aimes, tu n'as pas affaire à 
un ingrat. 15 

Simon. Ah ! Sire ! 

Roi. La guerre n'est pas tout, mon compère. Le 
commerce, tu le sais, est aussi la force d'une 
nation. Or, j'ai de graves intérêts à débattre 
avec mes amis les Flamands. 20 

Simon. Bon ! 

Roi, s' asseyant dans son fauteuil. Et il m'est venu 
à l'esprit de faire de toi mon ambassadeur. 

Simon. Ambassadeur ! Moi 1 Votre Majesté a 
daigné songer à moi pour une telle mission ! 25 
Mais c'est impossible ; je ne saurais parler comme 
il faut à des seigneurs. 

Roi. Ce n'est pas avec des nobles que tu vas négo- 
cier, mais avec des chaussetiers et des batteurs 
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de cuivre. Mieux que peisonne, tu fais mon 

affaire. 
Simon, avec embarras. Oui... mais ma boutique. 

Sire! 
Roi. Bon 1 Elle est la plus achalandée de toute 5 

la ville ! Au besoin, tes draperies se vendraient 

toutes seules. 
Nicole. Sire, je devine bien la pensée de mon 

frère. Ce n'est pas son commerce qui l'inquiète ; 

c'est Loyse, qu'il n'oserait confier à personne, pas 10 

même à vous, pas même à moi. 
Simon. Si encore Loyse était mariée ! 
Roi. Qu'à cela ne tienne. Marions-la. 
Simon. Si Votre Majesté croit que c'est facile ! Je 

n'ai jamais formé d'autre vœu que celui-là. Mais 15 

Loyse y met de l'entêtement ; jusqu'à présent elle 

m'a résisté. 
Roi. Peut-être aurai-je plus de crédit auprès d'elle. 
Simon. Mais encore faudrait-il trouver un épou- 

seur ! 20 

Ouv., 5*approchant Ce n'est pas là le difficile, 

maître Simon. Mademoiselle Loyse n'est-elle pas 

jolie comme une petite fée ? 
Roi, regardant Olivier, Tu t'en es aperçu ? 
Oliv. Qui ne s'en apercevrait, à moins d'être 25 

aveugle? 
Roi. C'est juste. Et à ce charme de gentillesse et 

de beauté, Loyse en réunit d'autres encore. Elle 

a un père qui possède des prés... 

[10] 
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Simon. Des prés superbes ! 

Roi. Des vignobles... 

Simon. Qui produisent le meilleur vin de Tours ! 

Roi. Et sur les coteaux voisins... 

Simon. De beaux et nombreux moulins que le vent 5 
ne laisse pas dormir ! 

Roi. Puis Loyse est notre filleule. C'est un bon 
parti. 

Simon. Un parti superbe pour un riche bourgeois 
de notre bonne ville. C'est ce que je lui dis 10 
chaque jour. Mais elle ne m'écoute pas. 

Oliv. Si alors vous lui proposiez quelque chose de 
mieux? 

Simon, blessé. De mieux qu'un bourgeois ! 

Roi, ironiquement Tu ne devines pas, Simon ? 15 
Messire Olivier, par exemple, qui, après une 
jeunesse pleine de travaux et d'aventures, me 
semble très désireux de faire une fin ! 

Simon, affectant la modestie. Une pareille fin n'est 
pas digne de monsieur votre barbier. Sire ! La 20 
Providence, sans doute, lui en garde une meil- 
leure. 

Oliv. Hein ? 

Simon, avec bonhomie. Je dis ce que tout le 
monde dit. 25 

Roi. Eh bien ! nous consulterons Loyse elle- 
même. Sois tranquille, mon compère, j'ai fait 
des choses plus difficiles. Mais à propos, qu'est- 
elle devenue, ma gentille Loyse ? Est-ce qu'elle 
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nous tient rigueur? Il me tarde pourtant de la 
voir sourire, et d'écouter son gracieux babil ! 
Simon. Tenez, Sire, la voici. Il semble qu'elle ait 
deviné le désir de Votre Majesté... et le mien. 



Scène II 

Le Roi, Simon Fourniez, Nicole Andry, Olivier-le- 

Daim, Loyse 

Roi, souriant à Loyse, avec bienveillance. C'est toi, 5 

ma Loyse ? 
Loyse, s* agenouillant sur un coussin, aux pieds 

du Roù Oui, Sire. Oh ! je ne vous oubliais 

pas ! 

Roi. Sais- tu ce que me disait mon ami Simon? xo 
Il prétendait que tu m*es comme lui toute dé- 
vouée, et que, de même que lui tu ne saurais me 
refuser nulle chose au monde. 

Loyse. Essayez, Sire. 

Roi, lui tenant la tête entre ses mains et la regardant 15 
avec tendresse. Ecoute. Je veux que tu sois 
contente. Il n'y a pas de chose à quoi je 
tienne davantage, car, (en confidence^ je ne te 
Tai jamais dit, {gravement^ si les étoiles ne men- 
tent pas, j'ai de bonnes raisons de croire que 20 
mon bonheur est lié au tien. 

Loyse, avec élan. Alors, faites-moi bien vite heu- 
reuse ! 
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Roi, à part Chère âme de colombe ! {A Loyse.) 
Veux- tu m'obéir? 

Loyse. Oh ! de tout mon cœur. 

Roi. £h bien ! ma mignonne, il faut que tu te 
maries. 5 

Loyse. C'est cela que vous vouliez me de- 
mander? 

Roi. Oui. 

Loyse, avec regret Oh ! quel dommage î 

Roi. Et pourquoi cela, brunette ? Te voilà grande, 10 
jolie, rose comme un Avril en fleur ; un tel trésor 
ne peut pas rester sans maître. Dis un mot, et 
tu auras le plus généreux des marchands de 
Tours! Tu souris? Je crois te comprendre. 
Les drapiers et les merciers de notre bonne ville 15 
ont des terres, des vignes au soleil, mais ils ont 
aussi pour la plupart le chef blanc et le dos 
voûté. Et celui à qui tu penses quand tu es 
toute seule, est un jeune apprenti aux cheveux 
blonds qui n'a que son aune I Ce n'est pas là 20 
un obstacle. Par ma patronne ! j'enrichirai si 
bien l'apprenti qu'il pourra festoyer son ancien 
maître sur une nappe peluchée, dans une bonne 
et solide vaisselle d'argent. Ainsi, nomme-le 
sans crainte. 35 

Loyse. Sire, je ne me soucie pas plus d'un apprenti 
que d'un marchand. 

Simon, avec colère. Peut-être que tu nous trouves 
de trop basse lignée pour toi ! 

[13] 
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LoYSEy au Roi, Il ne m'appartient pas de 
rétat que mon père exerce avec honneur^ — 

Simon. Eh bien, alors? 

LoYSE, continuant Mais je ne vois pas de différence 
entre une boutique et une prison. Quoi! res- 5 
ter ainsi dans cette ombre, dans cet ennui, quand 
le monde est si grand, quand il y a tant de cieux, 
tant de terres, tant de rivières, tant d'étoiles ! 

RoL Tu ne veux pas d'an marchand ?.«. Tu te 
tais? 10 

LoYSE. Sire... 

Nicole. Soyez tranquille, Sb-e. Loyse me dit tout, 
et je la confesseraL 

LoYSE. Je n'ai pas de secrets, ma tante. Le Roi 
le sait bien, ma mère était fille d'un drapier de 15 
Tours. Toute petite enÊmt, comme elle jouait 
sur les bords de la Loire, elle avait été en- 
levée par des Bohémiens. Douze ans plus 
tard on la retrouva par miracle, restée sage, 
vertueuse et douce, mais elle avait gardé de 20 
sa vie errante l'amour de vivre au grand air et 
le désir de l'espace infinL Mon bon père l'a 
épousée avec une sincère amitié et l'a rendue 
heureuse, — 

Simon. Ma pauvre femme ! 25 

LoYSE. Et cependant elle est morte jeune, quoi- 
que entourée de soins et d'amour. Elle songeait 
toujours aux pays bénis où les finits et les fleurs 
naissent ensemble dans la lumière. }'ai dans les 
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veines le sang de ma mère : voilà pourquoi, Sire, 
je ne veux pas épouser un marchand. 

Simon. Princesse 1 

Roi. Veux- tu un soldat ? 

LoYSE. Non, Sire. Rester à la maison quand mon 5 
mari subirait les hasards et les dangers de la ba- 
taille ! Ne serait-ce pas endurer lâchement un 
supplice de toutes les minutes? 

Roi. Ainsi ton cœur ne dit rien? 

Nicole, au Roù Rien, Sire. 10 

LoYSE, naïvement Si ûiit. Mais ce qu'il me dit 
est bien confus. i^EUe s^ approche doucement du 
Roi et, pensive, appuie sa tête contre la chaire 
dans laquelle il est assis,) Il me semble que 
j'aime un homme qui, sans doute, n'existe pas, 15 
puisque je le voudrais vaillant comme un capi- 
taine et capable d'une action héroïque, mais doux 
comme une femme. Et voyez si mes rêveries 
sont folles ! quand je songe à cet ami inconnu, 
je le vois parfois malade et chétif, et ayant besoin 20 
de ma protection, comme si j'étais sa mère ! 
Vous voyez bien que je suis une petite fille, ne 
sachant pas même ce qu'elle veut, et qu'il faut 
me laisser du temps pour que je lise plus claire- 
ment en moi-même. 25 

Simon. Autant laisser à un chat le temps de dé- 
vider un peloton de fil I Ah ! tu ne veux pas de 
mari ! Eh bien, je te promets une chose, c'est 
que tu en auras un avant qu'il soit peu. 

[15] 



Scène tii -^ Gringoire 

LoYSE. Non, mon père, laissez-moi libre, avec 
mes fleurs, au grand air et au grand soleil ! 

Simon, oufré. Au grand soleil ! {Au RoL) Sire, 
ordonnez-lui de m'obéir. 

Roi. Ah ! Simon, ici, je ne suis pas le roi ! 5 

LoYSE, a7f€C câlinerie. Mon bon père, gardez-moi. 
Ne me chassez pas. 

Simon. Tiens, sais-tu ce que je finirai par faire, 
un beau jour? Je t'enfermerai à double tour 
dans ta chambre, et tu n'en sortiras que lorsque 10 
tu seras soumise à ma volonté. 

LoYSE, avec une révérence. Ne vous fâchez pas, 
mon père. J'irai moi-même. J'y vais tout de 
suite, mais {joignant les mains) ne me mariez 
pas. {Au Roi,) Au revoir, mon parrain ! 15 

Roi. Pauvre Loyse ! Loyse sort avec une gra- 
cieuse mutinerie enfantine. 



Scène III 

Le Roi, Simon Tourniez, Nicole Andry, OLrviER-LE- 

Daim 

Roi. Tu l'as encore mise en fuite, Simon ! 

Simon. Je veux la réduire à l'obéissance ! C'est à 
moi de montrer de la fermeté, puisque Votre 20 
Majesté n'a pas voulu décider sa filleule à être 
heureuse 1 
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Roi. Bah ! les gens n'aiment pas plus à tenir leur 
bonheur des mains d'un autre que les anguilles à 
être écorchées vives ! 

Oliv. Ceux dont parle Votre Majesté sont les in- 
grats. 5 

Roi. Autant dire : tout le monde ! 

Simon. Ah ! Sire, je suis un père volé, assassiné. 
Adieu mon ambassade ! Je ne verrai pas vos 
batteurs de cuivre. 

Roi. Calme toi. Le refus de I-.oyse tient tout sira- lo 
plement à ce qu'elle n'aime encore personne. Il 
ne s'agit que de chercher celui qu'elle peut 
aimer. 

Nicole, au Roi. Et notre Loyse n'aura plus guère 
souci de tant voir les pays lointains, le jour où 15 
quelqu'un sera devenu pour elle tout l'univers 1 

Roi. Bon ! Mais encore faut-il trouver ce quel- 
qu'un. ( On entend au dehors un grand bruit et 
des éclats de rire prolongés.) Quel est ce tu- 
multe? (Simon Fourniez va à la fenêtre à 20 
droite^ et tout à coup éclate de rire.) Qu'est-ce 
donc? 

Simon, riant. Sire, c'est Gringoire ! 

Ouv., à part. Gringoire ! Ici ! Les maladroits 
le laissent approcher de cette place ! 25 

Simon. Oh ! le voilà devant la boutique de mon 
voisin le rôtisseur. Ses yeux semblent vouloir 
décrocher les poulets dorés. Il mange la fumée. 
Sire ! Ma foi, Gringoire est un drôle de corps, 
c [17] 
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Oliv., à Simon Foumiez, Oui, et ce drôle de 

corps s'arrête souvent sous les fenêtres de votre 

maison; particulièrement sous celles de votre 

fille. 

Nicole. Où est le mal. 5 

Simon. Il a de si bonnes chansons ! {Jl chante^ 

'' Satan chez nous s'est fait barbier ! 
Il tient le rasoir..." 

Rencontrant le regard d^OUvier-U-Daim et ache- 
vant entre ses dents. lo 

^' dans sa griffe 1 " 

{A part,) Oh ! le diable ! j'oubliais ! 

Oliv. Ces chansons, maître Foumiez, il paraît 
qu'on les écoute ici? 

Nicole, avec résolution. Sans doute. 15 

Oliv. Prenez garde. Il ne faudrait pas trop vous 
en vanter. 

Roi. Pourquoi cela? 

Oliv. C'est que, parmi ces chansons effrontées, 
qui ne respectent personne, — 20 

Roi. Je le vois. 

Oliv., continuant. Il y a une certaine "Ballade 
des pendus," comme on l'appelle, qui doit méri- 
ter la corde à celui qui l'a composée. 

Nicole, à part avec effroi. La corde 1 25 

Roi. Eh quoi ! Nicole, c'est ce brave compagnon 
dont vous me parliez qui met ainsi en émoi tout 
le populaire ? 
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Simon, au Rai. Sait-il seulement ce qu'il fait? 
Gringoire, Sire, est un enfant. 

Oliv. Un enfant méchant et dangereux, comme 
tous ses pareils ! Les rimeurs sont une sorte de 
fous qu'on n'enferme pas, je ne sais pourquoi, bien 5 
que le plus sain d'entre eux soupe du clair de 
lune, et se conduise avec moins de jugement 
qu'une bête apprivoisée. 

Nicole, indignée. Oh 1 {Au Roi,) Est-ce la vé- 
rité. Sire? 10 

Roi. Pas tout à fait, et messire Olivier-le-Daim 
est un peu trop fier. Vous semblez, Nicole, 
vous intéresser vivement à ce rimeur, qui vous a 
chantée ? 

Nicole. Oui, Sire. J'avoue hautement que je l'aime, 15 

RoL Vous l'aimez? 

Nicole. Cordialement. Et si Gringoire n'était 
fier comme l'empereur des Turcs, il aurait tou- 
jours chez nous une place au foyer et un bon 
repas. Quand je le vis pour la première fois, 20 
c'est il y a trois ans, par le rude hiver qu'il fit 
alors, où pendant deux mois la terre fut toute 
blanche de neige. Gringoire était assis sous le 
porche d'ime maison de la rue du Cygne; il 
avait sur ses genoux deux petits enfants égarés 25 
qu'il avait trouvés pleurant après leur mère, et 
grelottant de froid. Il avait ôté de dessus ses 
épaules son méchant pourpoint troué pour les 
envelopper dedans, et, resté à demi nu, il berçait 
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les petits, en leur disant un cantique de la sainte 

Vierge. 
Roi, après avoir rêvé. Je veux voir ce Gringoire. • 
Oliv. Ah ! 
Nicole. Ah ! Sire ! vous avez là une idée de roi. 5 

Pauvre garçon ! le voilà déjà qui triomphe de son 

étoile ! 
Ouv. Appeler devant le Roi ce baladin 1 
Roi. J'ai dit : Je veux. 
Ouv., changeant de pensée. Soit ! // sHruline de- 10 

vant le Roi, et ve donner un ordre aux officiers 

placés dans la pièce voisine. 
Roi, négligemment. Le jeu .en vaut un autre. Et 

je trouve qu'il n'y a pas de festin excellent, s'il 

ne se termine par quelque bonne drôlerie et 15 

joyeuseté. 
Simon. C'est mon avis. Gringoire nous dira une 

de ses farces... bien salées ! Celle de Pathelin, 

par exemple... Bée... bée... bée... bée ! 
Ouv., au Roi, Votre Majesté va être obéie. Grin- 20 

goire va venir, et je lui ferai dire quelques rimes. 

Seulement, je n'assure pas qu'elles amuseront 

Votre Majesté ! 
Roi. Nous verrons bien ! et pour peu que ses 

chansons soient moins méchantes que tu ne le 25 

prétends, puisque Gringoire est si affamé, nous 

avons là de quoi lui faire fête. ( On sert les mets 

sur la table,) Ça ne lui déplaira pas. 

Simon, allant vers la porte. Le voici. 
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Scène IV 

Le Roi, Olivier-le-Daim, Nicole André, Simon Tour- 
niez, Gringoire. Les Archers, 

Gringoire entre au milieu des archers^ pâle, 
grelottant, et comme ivre de faim 

Gring. Ah çà, messieurs les archers, où me con- 
duisez-vous? {Aux archers,) Pourquoi cette 
violence? {Les archers se taisent.) Ce sont 5 
des gendarmes d'Ecosse qui n'entendent pas le 
français. {Sur un signe d^ Olivier-le-Daim, les 
archers lâchent Gringoire, et sortent ainsi que les 
pages,) Hein? Ils me lâchent à présent ! {Aper- 
cevant le Roi et Olivier-le-Daim^ Quels sont 10 
ces seigneurs ? {Flairant le repas.) Dieu tout- 
puissant, quels parfums ! On me menait donc 
souper? On me menait^ de force, faire un bon 
repas ! La force était inutile. J'y serais venu 
de bonne volonté. {Admirant P ordonnance du 1$ 
repas.) Des pâtés, de la venaison, des grès 
pleins de bon vin pétillant ! {Au Roi et à Oli- 
vier-le-Daim.) Je devine, vous avez compris que 
messieurs les archers me conduisaient en prison 
sans que j'eusse soupe, et alors vous m'avez fait 20 
venir pour me tirer de leurs griffes... de leurs 
mains, veux-je dire, et pour me donner l'hospi- 
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taJité, comme les potiers de terre firent à Ho- 

mérus ! 
Roi. Dites-vous vrai, maître Gringoire? Vous 

n'avez pas encore soupe? 
Gring. Soupe? Non, messire. Pas aujour- 5 

d'hui. 
Nicole, s^avançani, au Roi, Cela se voit de reste. 

Regardez son visage défait et blême. 
Gring., rassuré. Madame Nicole André ! 
Simon, s^avançant à son tour. Il meurt d'inani- 10 

tion. 
Gring. Maître Simon Foumiez ! Dans mon 

trouble, je n'avais pas d'abord reconnu votre 

maison. 
Olfv., à Gringoire. Vous n'avez pas soupe ? 15 

Alors, vous accepterez bien une aile de cette 

volaille ? 
Gring., comme halluciné. Oui. Deux ailes. Et 

une jambe ! 
Ouv. Voilà un vin de vignoble qui réveillerait 20 

un mort. 
Gring., s^ avançant vers la table. C'est mon affaire. 
Ouv., i^ arrêtant du geste. Un instant! Serait-il 

honnête de vous attabler ainsi sans apporter 

votre écot et payer votre part du souper? 25 

Gring., décontenancé. Payer? Je n'ai pas un 

rouge liard. 
Ouv. Si les Muses ne dispensent guère l'or et 

l'argent, elles ont su vous prodigeur d'autres 
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trésors. Vous avez rimagination, les nobles 
pensées, le don des rimes. 

Gring., tristement De pareils dons ne servent de 
rien quand on a grand'faim, et c'est ce qui 
m'arrive aujourd'hui. Que dis-je ? aujourd'hui ! s 
Tous les jours. 

Oliv. Comprenez-moi. Je veux dire qu'avant de 
satis&ire votre appétit, vous nous direz une de 
ces odes que les Muses vous ont inspirées. 

Gring. Oh ! messire, mon appétit est plus pressé xo 
que vos oreilles. (// va pour s^approcher de 
la table,) 

Oliv., Varrêtant. Non pas. Vos vers d'abord. 
Vous boirez et mangerez ensuite. 

Gring. Je vous assure que ma voix est bien 15 
malade. 

Nicole, à Gringoire, Bon courage ! 

Gring., à part. Allons, le parti le plus court est 
de céder, je le vois bien. {Haut,) Voulez- 
vous que je vous dise quelque morceau tiré de 20 
mon poème des "Folles entreprises"? 

Oliv. Non. 

Gring. "La Description de Procès et sa fig- 
ure " ? 

Ouv., r interrompant. Non. Une ballade plutôt. 25 
Cela sent son terroir gaulois? 

Gring., agréablement surpris. Eh bien, celle qui a 
pour refrain: "Car Dieu bénit tous les miséri- 
cords" ! 
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Oiiv. Non. Dédamez plutôt cette ballade... là... 
que vous savez... qui couitla vOle, et qui ré- 
jouit si fort ceux à qui on la chante tout bas? 

Nicole, à part Ah ! je devine enfin ! 

Gring., avec méfiance. Je ne sais pas de quoi 5 
vous voulez parler. * 

Nicole, à part. Le méchant homme ! 

Ouv. Bon. Allez-vous dire que vous ne connaissez 
pas la '' Ballade des pendus " ? 

Gring., réprimant un tressaillement. Qu'est-ce 10 
que cela? 

Oliv. La dernière ballade que vous avez composée. 

Gring., très effrayé. Ce n'est pas vrai. 

Nicole. Certainement. 

RoL Laissez, dame Nicole. Écoutez. 15 

Nicole, àpart^ regardant Gringoire avec pitié. Ah ! 
le pauvre ! Le barbier n'en laissera pas une 
miette ! 

Ouv. Et qui pourrait de nos jours, hors l'illustre 
poète Gringoire, composer une ballade pareille à 20 
celle-là, dont les rimes se répondent si exactement 
d'un couplet à l'autre, comme des appels de cor 
dans la forêt? 

Gring., flatté. Il est certain que les rimes en sont 
assez congrûment agencées ! 25 

Oliv. Ah ! vous la connaissez? 

Gring., à part. Mon renom me trahit. {Haut) 
Je serais, je vous l'assure, bien empêché de vous 
la dire. Je ne la sais pas. 
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Ouv. Je vous croyais, comme nous, un fidèle servi- 
teur du souverain, mais ayant le courage de penser 
haut et de dire la vérité à tous, même au Roi, — 

Gring., un peu ébranlé» Ah 1 ce sont là vos façons 1 

Oliv. Mais, puisque je me suis trompé, Dieu vous 5 
garde, messire Gringoire. Voici la porte de la rue. 

Gring., avec regret Quitter ce logis, ces parfums ! 
sans avoir mangé ! 

Oliv. C 'est vous qui le voulez bien. 

Gring. C *est le supplice de Tantalus, qui avait 10 
volé un chien d'or en Crète ! J'ai cent fois plus 
faim que tout à l'heure. {Avec désespoir^ Mes- 
sires... 

Ouv. N'en parlons plus. Quittons-nous sans ran- 
cune. {Il le pousse vers la porte,) 15 

Gring., désolé. Oui. 

Ouv. Notre pauvre souper, qui restera avec sa 
courte honte ! Admirez cette oie. 

Gring. L'eau m'en vient à la bouche. 

Oliv., prenant le plat sur la table et le montrant à 20 
Gringoire, Voyez quelle chair grasse et succu- 
lente ! (// s^ approche de Gringoire et lui passe 
le plat sous le nez.) 

Gring. Suave odeur ! Ce seigneur a raison. Il 
pense librement, mais il a bon cœur. {Entraîné 25 
par la faim,) Allons, puisque vous l'exigez... 

Nicole, azfec effroi. Que va-t-il faire ? 

Ouv., arrêtant Nicole du regard. Sévèrement. 
Dame Andry ! 
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Gring. Vous aussi, madame, vous voudriez l'en- 
tendre? Eh bien, puisque tout le monde le 
désire... 

Roi. Sans doute. 

Gring. Je vais vous dire la '' Ballade des pendus." 5 
{Au Roi^ avec orgueil et canfidentUUemtnt^ Elle 
est de moi. {Naïvement) C 'est une idée que 
j'ai eue en traversant la forêt du Plessis, où il y 
avait force gens branchés. On les avait mis là, 
peut-être, de peur que la rosée du matin ne 10 
mouillât leurs semelles! 

Nicole, à pari, H ne se taira pas ! 

Roi, à Gringoire, Eh bien? 

Gring. M'y voicL 

BALLADE DES PENDUS 1$ 

''Sur ses larges bras étendus, 
La forêt où s'éveille Flore, 
A des chapelets de pendus 
Que le matin caresse et dore. 
Ce bois sombre, où le chêne arbore 20 

Des grappes de fruits inouïs 
Même chez le Turc et le More, 
C'est le verger du roi Louis." 

Oliv. Cela commence bien ! 

Nicole, se tourne vers le Roi et le supplie. Par pitié ! 25 

Roi, tranquillement^ à Gringoire, La suite? 

GRiNa ''Tous ces pauvres gens morfondus. 

Roulant des pensers qu'on ignore, 
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Dans les tourbillons éperdus 

Voltigent, palpitants encore. 

Le soleil levant les dévore. 

Regardez-les, deux éblouis. 

Danser dans les feux de Taurore, 5 

C'est le verger du roi Louis." 

Ouv., répétant U refrain avec ironie, 

" Le verger du roi Louis ! " 

Roi, toujours calme. Fort bien. {A Gringoire,) 
Poursuivez. 10 

Gring. La troisième strophe est encore plus ré- 
jouissante. 

Roi. Est-ce vrai? 

Gring. Vous allez voir. 

"Ces pendus, du diable entendus, 15 

Appellent des pendus encore. 
Tandis qu'aux cieux, d'azur tendus, 
Où semble luire un météore. 
La rosée en l'air s'évapore, 
Un essaim d'oiseaux réjouis 20 

Par-dessus leur tête picore 
C'est le verger du roi I^uis." 

Nicole, à part Ah ! malheureux ! 

Gringoire se retourne. Tous gardent le silence, 
Gring. Eh bien, qu'en dites-vous? i^A part,) 25 

Ils ne se dérident pas. Il n'y a que le vieux 

qui a l'air très content. Celui-là s'y connaît, 

sans doute. 
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Roiy à Gringoire. Maïs n'est-il pas d'usage qu'il y 

ait un ^ Envoi " après les trois couplets? 
Gring. Oui ! je voyais bien que vous n'étiez pas 

un profane. 
RoL L' ** Envoi " doit commencer, j'imagine, par 5 

le mot Prince. 
Gring. Oh ! cela est indispensable, comme les 

yeux d'Argus sur la queue du paon. Prince l 

Seulement, vous comprenez, je ne connais pas 

de prince. 10 

Roi. C'est ficheux ! 
Gring., avec finesse. Je sais bien que je pourrais 

toujours offrir ma ballade au duc de Bretagne ou 

à monseigneur de Normandie. 
Roi. En effet. Qui t'en empêche ? 15 

Gring., simplement C'est que j'aime bien trop la 

France... et même le roi Louis... malgré tout ! 

Mais je suis comme vous. Je lui dis aussi ses 

vérités. Qui aime bien... 
Roi. Châtie bien. C'est juste.. Voyons 1' " Envoi." 20 

ENVOI 

Gring. " Prince, il est un bois que décore 
Un tas de pendus, enfouis 
Dans le doux feuillage sonore. 
C'est le verger du roi Louis 1 " 25 

Ouv., à Gringoire, Maître Gringoire, on ne sau- 
rait polir des vers d'un tour plus agréablement 
bouffon ! 
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GRiNG.y avec mûdesHe, Ah I messire ! 

Roi. Vous pouvez être sensible à ces éloges. On 

s'accorde à louer le goût de messire Olivier-le- 

Daim ! 
Gring., effrayé, Olivier-le-Diable ! 5 

Oliv. C'est à vous que je le dois, Sire. 
Gring. Le Roi ! 
Roi. Oui, le Roi. 
Gring., avec accablement Le Roi ! Je ne souperai 

mie. (Gringoire affolé reste immobile. Tous se lo 

taisent) 
Roi, à Gringoire, Vous ne dites plus rien? 
Gring. Sire, pour rester muet, je n'en pense pas 

moins. 
Roi. Vous songez peut-être qu'après avoir si bien 15 

chanté les pendus... 
Gring. Rien ne saurait m'empêcher... 
Ouv. D'être pendu vous-même. 
Gring., qui se sent déjà étranglé. Ah ! 
Nicole, suppliant le Roi, Sire ! 20 

Le Roi regarde Nicole d^un air d* intelligence. 
Roi, montrant Olivier-le-Daim, Il a parlé sans 

mon ordre. Mais il peut avoir dit vrai. 
Nicole, bas au Roi, Je vous ai vu sourire. Le 

Roi pardonne. 25 

Roi, avec bonhomie. Je ne dis pas cela. 
Gring. Pendu ! (Au Roiy ingénument) Sans 

souper? 
Roi, le regardant. Tu pourrais souper ? 
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Gring. Oui. Je pourrais très biea Mais le Roi 
ne voudra pas que je soupe. 

Roi, riani tout à fait Fi ! Quelle idée as-tu là? 
C'est me prêter un esprit de vengeance indigne 
d'un chrétien et d'un gentilhomme. Je n'envoie 5 
pas mes amis se coucher à jeun. Tu souperas. 

Gring. Enfin ! 

RoL Mange à ta faim et bois à ton désir... si le 
cœur t'en dit ! 

Gring., le visage illumine et allant à la table. Je 10 
crois bien ! 

Roi, à Nicole. Dame Nicole, vous avez là sous la 
main tout l'attirail de la meilleure buverie. C'est 
vous qui remplirez son verre. 

Nicx)LE. Pour cela, oui, pauvre agneau ! (A part) 15 
Il est dans son bon jour ! 

Simon. C'est bien le moins qu'il boive. 

Roi. Vous, Olivier, vous servirez notre hôte. 

Gring. Oh ! je me sers tout seul. 

Oliv., humiUê. Moi, Sire ! 20 

Roi. Vous le pouvez sans déroger, sachez-le. Je 
n'oublie pas que je vous ai annobli. Mais un 
seigneur peut servir im poète. 

Gring., fièrement Est-ce donc ainsi ? Eh bien. 
Sire {mettant un genou à terre), pardonnez-moi ! 25 
J'ai été coupable envers vous, mais puisque vous 
me prenez ma vie, je ne puis vous donner plus ! 

Roi, à part Bien. (Montrant la table à Grin- 
goire,) Assieds-toi vite. 
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Gring., se relevant C'est juste, je n'ai pas de 
temps à perdre, {Il s'assied à table et mange. 
Olivier-le-Daim le sert^ Nicole Andty lui verse 
à boire,) si ce festin que je vais faire doit être le 
dernier que je fasse jamais ! {Le Roi s^est assis 5 
dans un fauteuil près de Gringoire et s^ amuse à 
le regarder; Gringoire boit et mange avec une 
avidité désespérée») Le dernier, que dis-je 1 c'est 
bien le premier ! (// entame un pâté énorme^ 
O le pâté mirifique avec ses donjons et ses tours ! 10 
Me croirez-vous ? Eh bien, voilà ce que je rêve 
depuis que je suis au monde. Comprenez ! J'ai 
toujours eu faim. Cela va bien un an, deux ans, 
dix ans ! mais à la longue on a faim tout de 
même. Tous les matins, je disais au soleil levant, 15 
tous les soirs aux étoiles blanches : " C'est donc 
aujourd'hui jour de jeûne ! " Elles me répon- 
daient, les douces étoiles, mais elles ne pouvaient 
pas me donner de pain. Elles n'en avaient pas. 
{A Olivier-le-Daim, qui lui passe un plat,) Mille 20 
grâces, messire. {Au Roi.) Comme cela doit 
être facile d'être bon, quand on mange de si 
bonnes choses I Moi, je suis très bon, croyez- 
moi, j'ai souci des plus misérables créatures, — 
Nicole, au Roi, Bonne âme innocente ! 25 

Gring., continuant. Et pourtant, voilà la première 
fois que je touche, même des yeux, à de telles 
victuailles. {A Nicole Andry, gui lui verse à 
boire.) Merci, madame. Oh ! le joli vin clair 1 
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Ah ! {Il boit) cela vous met dans la poitrine 
la joie, le soleil, toutes les vertus. Comme je 
vais bien vivre ! Qui donc prétendait que j'allais 
être pendu ? Je vous assure que je ne le crois 
plus du tout. {Au Roi.) A quoi cela vous 5 
servirait-il de pendre un nourrisson de Calliope 
et du saint chœur parnassien, qui peut. Sire, ra- 
conter vos exploits à la race future, et les rendre 
aussi durables dans la mémoire des hommes que 
ceux d'Amadis de Gaule et du chevalier Perséus? 10 

Roi. Tu as si bien commencé ! 

Gring., piteusement. Pas trop bien. 

Roi. " Ces pendus, du diable entendus, 

Appellent des pendus encore." 

Gring., avec une expression de doute. Oh ! ils les 15 
appellent !... Voyez-vous, Sire, le bon sens n'est 
pas mon fort. {Modestement,) Je n'ai que du 
génie. Ah ! d'ailleurs, pendez-moi, que m'im- 
porte 1 Je suis bien bon de m 'occuper de cela. 
(// se lève,) Que me reste- t-il à faire sur cette 20 
planète, déjà refroidie? J'ai aimé la rose et le 
glorieux lis, j'ai chanté comme la cigale, j'ai joué 
des mystères à la gloire des saints et je ne vois 
pas ce que j'ai omis, sauf de laisser après moi des 
petits Gringoire pour frissonner de faim et pour 25 
coucher sur la terre dure. Or, franchement, ce 
n'est pas la peine. La seule chose que j'avais 
négligée jusqu'à présent, c'est de souper. Et j'ai 
bien soupe. J'avais offensé le roi notre Sire, je 
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lui ai demandé pardon à genoux. Mes affaires sont 
en règle, tout va pour le mieux, et à présent, maître 
Simon Foumiez, je bénis le soir d'été où pour la 
première fois j'ai passé devant votre maison. 
Simon. Quel soir d'été ? 5 

Gringoire s^ accoude d* abord sur le fauteuil du 
Roi y puis sans prendre garde à ce qu^ il fait, sy 
assied tout à fait Olivier-le-Daim s^ élance vers 
lui furieux, mais le Roi, du regard, arrête le 
barbier, et lui fait signe en souriant de ne lo 
pas troubler Gringoire. 
Gring., se laissant aller à V extase de sa rêverie, et 
peu à peu finissant par oublier la présence de ceux 
qui r entourent. Voyez-vous, un poète qui a faim 
ressemble beaucoup à un papillon affolé. Le soir 15 
que je veux dire (c'était à l'heure où le soleil 
couchant habille le ciel de pourpre rose et de 
dorure), en passant sur le Mail du Chardonneret, 
j'avais vu flamboyer dans leurs mailles de plomb 
vos vitres qu'il remplissait d'éclairs et d'incendies, 20 
et, sans savoir pourquoi, j'étais allé à la flamme ! 
Je m'approchai, et à travers ces belles vitres de 
feu, je vis resplendir la pourpre des fruits, je vis 
briller les orfèvreries et étinceler les écuelles d'ar- 
gent, je compris qu'on allait manger là, et je 25 
restai en extase. Tout à coup, au-dessus même 
de cette salle, une fenêtre s'ouvrit, et une tête de 
jeune fille apparut, gracieuse et farouche comme 
celle de Phœbé la grande nymphe au cœur silen- 
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cieux, quand elle aspire Tair libre de la forêt. 
Les rayons d'or qui se jouaient dans sa chevelure 
et sur son front vermeil lui faisaient une parure 
céleste, et je pensai tout de suite que c'était une 
sainte du paradis ! 5 

Nicole, bas au Roi. C'était Loyse 1 

Gring. Elle semblait si loyale, si fîère ! Mais 
après, je compris que ce n'était qu'une enfant, 
en voyant un sourire empreint d'une ineffable 
bonté voltiger dans la lumière de ses lèvres roses, lo 
Alors, vous comprenez, mes pieds étaient cloués 
au sol et je ne pouvais détacher mes yeux de 
cette maison, où se trouvait justement réuni tout 
ce que j'étais destiné à ne posséder jamais, un 
bon souper servi dans une riche vaisselle, et une 15 
vierge enfant, digne de l'adoration des anges ! 

Roi, bas à Nicole. Eh bien ! Nicole, voilà un pauvre 
songeur qui admire cpmme il faut ma chère 
filleule ! Que dis-tu de cela? 

Simon, à part. Beau régal pour ma fille, d'être 20 
dévisagée par ce fantôme, qui est transparent 
comme la vitre d'une lanterne ! 

Gring. Je suis revenu chaque jour, car rien ne 
nous attire mieux que le sourire décevant des 
Chimères ! Mais, comme l'a dit un sage, à la 25 
fin tout arrive, même les choses qu'on désire. 
Aujourd'hui enfin, j'ai festiné comme Baltassar, 
prince de Babylone. Mais je formais un autre 
souhait, car l'homme est insatiable. 
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Roi, venant s'accouder sur le fauteuil où Gringoire 
est assis. Ce souhait, quel est-il ? 

Gring., s'apercevant de sa méprise^ et se levant 
précipitamment. J'aurais voulu apercevoir une 
fois de plus cette belle jeune demoiselle de la 5 
fenêtre — 

Simon. Pour cela, non. 

Ouv., à part. Bien. 

Gring., qui n'a pas entendu Simon Foumiez, con- 
tinuant. Mais je la reverrai, puisque vous me 10 
faites partir devant elle, et que vous m'envoyez 
l'attendre au ciel, où sont tous les anges. Donc, 
rien plus ne me soucie, et si le moment est venu 
à votre caprice, je puis gaiement et bravement 
mourir. 15 

Roi, à part. Il y a là un homme ! 

Nicole, à part. Le Roi ne dit pas encore qu'il 
fait grâce ! 

Roi, bas à Nicole. Nicole, dis-moi : crois-tu que 
Loyse... pourrait aimer ce Gringoire? 20 

Nicole. Comment? 

Roi. Ne t'étonne pas. Pourrait-elle l'aimer? 

Nicole. Plût à Dieu ! Mais... 

Elle lui désigne le maigre visage de Gringoire. 

Roi. Je te comprends. {A part.) Elle a peut-être 25 
raison. {Après avoir rèvèy et comme à lui- 
même^ C'est égal, dans ce petit monde qui 
tiendrait au creux de ma main, je vois l'homme 
et les fils qui le remuent, tout comme en des 
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intrigues plus illustres, et cela m'amusera de voir 

la fin de notre conte. 
Oliv. Sire, puis-je à présent emmener d'ici maître 

Pierre Gringoire? 
Ror, contrarié de P obsession d* OUvier-Ie-Daim. 5 

Non. Qu'O reste. Je veux l'entretenir seul un 

moment. 
Ouv. Eh! quoi? 
Roi, sévèrement, M'avez-vous entendu? Sortez, 

et ne rentrez pas ici que je ne vous rappelle. 10 
Ouv., à part. Ce roi ne vaut rien quand il est 

bon. Il va faire quelque sottise. Mais, pa- 
tience ! {Il sHnclint devant k Roi et sort avec 

une rage sourde^ 
Roi. Mon cher Simon, et vous dame Nicole, lais- 15 

sez-moi seul, je vous prie, avec maître Pierre 

Gringoire. J'ai à lui parler. 
Gring., à party tandis qtie Simon Foumiez et Nicole 

Andry prennent congé du Roi et sortent. Me 

parler ! Bon saint Pierre, mon patron, que 20 

veut-il me dire? 

Scène V 

Le Roi, Gringoire 

Roi. Pierre Gringoire, j'aime tes pareils, lorsqu'ils 
parlent bien la langue rhythmée. Je te pardonne. 

Gring., tombant à genoux. Ah 1 Sire ! " Dieu 
bénit tous les miséricords!" 25 
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Roi. Oui, je te pardonne. A une condition. 

Gring. Faites de moi ce qu'il vous plaira. 

Roi. Je veux te marier. 

Gring. Oh ! Sire, pourquoi ne pas me faire grâce 
tout à fait? 5 

Roi. Comment ! poète affamé ! seras-tu si fort 
à plaindre d'avoir près de ton foyer une bonne 
ménagère ? 

Gring., se levant Sire, ne voulez-vous pas me 
punir plus cruellement que je ne le mérite ? zo 
Je ne me sens pas le cœur d'épouser quel- 
que douairière, contemporaine du roi Charle- 
magne. 

Roi. Celle dont je te parle a aujourd'hui dix-sept 
ans d'âge. 15 

Gring. C'est donc que le ciel l'a affligée d'une 
laideur bizarre et surnaturelle? 

Roi. Elle est aussi belle que jeune, et toute pa- 
reille à une rose naissante. 

Gring., pâlissant Je devine, Sire. Mais libre et 20 
sans tache sous le ciel, je me vois trop pauvre 
pour me passer d'honnêteté et de renom. 

Roi. Tais-toi ! la jeune fille dont tu seras l'époux 
est pure comme l'hermine, dont rien ne doit 
ternir la blancheur sacrée. 25 

Gring. Tout de bon? {Revenant à lui,) Mais je 
n'ai d'autre lit que la forêt verte et d'autre 
écuelle que ma main fermée : je ne peux pas 
me mettre en ménage avec si peu de chose. 
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Roi. Ne t'inquiète de rien. Tu dois bien penser 
que je n'oblige pas à demi. 

Gring. Sire, vous êtes généreux comme le soleil 
de midi ! Mais qui décidera la jeune demoi- 
selle à devenir ma femme? 5 

Roi. Qui ? Toi-même. Tu la regarderas comme 
tu regardais tout à l'heure le souper de maître 
Simon, et tu lui diras : " Voulez-vous être ma 
femme ? " 

Gring. Je n'oserai jamais. lo 

Roi. Il faut que tu oses. 

Gring. Autant me proposer d'accompagner l'Iliade 
sur un chalumeau de paille. 

Roi. Il ne s'agit que de plaire. 

Gring. Justement. Avec le visage que voilà I Je 15 
me sens laid et pauvre, et quand j'ai voulu bégayer 
des paroles d'amour, elles ont été accueillies si 
durement que je me suis jugé à tout jamais. 
Tenez, Sire, un jour (c'était dans la forêt qui est 
proche), je vis passer sur son cheval frémissant 20 
une jeune chasseresse égarée loin des siens. Son 
visage brillait d'une lumière divine, et elle était 
couverte d'or et de saphirs. Je me jetai à ses 
genoux en tendant les mains vers cette nymphe 
héroïque, et je m'écriai : "Oh ! que vous êtes 25 
belle ! " Elle arrêta son cheval et se mit à rire, 
si fort et si longtemps que j'eus peur de la voir 
mourir sur place. Une autre fois, j'osai parler 
d'amour à une paysanne, aussi pauvre que moi, 
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et vêtue à peine de quelques haillons déchirés. 
Celle-là, ce fut autre chose, elle me regarda d'un 
air de profonde pitié, et elle était si affligée de 
ne pouvoir me trouver beau, que sans rien dire, 
elle en versa deux grosses larmes. Les anges 5 
sans doute les ont recueillies. 

RoL Ainsi tu t'abandonnes toi-même. Quand je 
te donne un moyen de vivre ! 

Gring. Chimérique ! 

Roi. O couardise ! Rare lâcheté d'un homme qui 10 
hésite, ayant à son service une arme plus forte 
que les lances et les épées ! Quoi, tu es poète, 
par conséquent habile aux ruses et aux caresses 
du langage, et l'amour de la vie ne t'inspire rien 1 
Sache ceci : tant que notre salut dépend de quel- 15 
qu'un, et que nous n'avons pas la langue coupée, 
rien n'est perdu. Il y a un an, Gringoire, ce roi 
qui te parle à présent, où était-il? Tu t'en sou- 
viens? A Péronne, chez le duc Charles. Pri- 
sonnier du duc Charles. Prisonnier d'un vassal 20 
intéressé à sa perte, violent, ne sachant lui-même 
s'il voulait ou ne voulait pas le sacrifier : c'est ce 
qu'on éprouve dans les commencements obscurs 
des grandes tentations ! Qui voyait-il autour du 
duc? Ses ennemis à lui, des transfuges ! Son 25 
geôlier voulait se croire offensé. Pour logis de 
plaisance, il avait une tourelle sombre où avait 
coulé le sang d'un roi de France, assassiné par un 
Vermandois ! Son or ! on le croyait si bien perdu 
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que ceux par qui il l'envoyait à ses créatures le 
mettaient dans leur poche. Rien ne pouvait le 
tirer de là, que sa pensée agile; mais. Dieu 
merci ! il a pu parler à son ennemi, et le voici 
là, redouté, vainqueur, maître de lui et des autres, 5 
et prenant ses revanches. Et toi, Gringoire, toi 
qui as goûté le miel sacré tu as à convaincre qui ? 
une enfant, une fillette capricieuse, une femme, 
un être variable et changeant qui se pétrit comme 
de la cire molle ! et tu as peur ! 10 

Gring. Oui. 

Roi. Et tu trouves plus facile de mourir I 

Gring. Oui, Sire. Car si je parle, comme vous le 
voulez, à cette jeune fille inconnue, je sais bien 
ce qui arrivera. Elle se mettra à rire à gorge 15 
déployée, comme la jeune Diana de la forêt du 
Plessis. 

Roi. Elle ne rira pas. 

Gring. Alors, elle pleurera, comme la mendiante. 
C'est l'un ou Tautre. On ne m'aime pas, moi ! 20 
Et je n'aimerai plus. 

Roi. Tu n'es pas sincère. Mais je te devine. Tu 
redoutes, dis- tu, celle à qui je veux fiancer l'espoir 
de ta vie ? Tu dis qu'elle ne peut t'aimer, Grin- 
goire? Mais alors, pourquoi donc as- tu gardé 25 
dans tes yeux le vivant reflet de sa beauté angéli- 
que ? Pourquoi as-tu le cœur plein d'elle ? Pour- 
quoi voulais-tu la revoir tout à l'heure ? 

Gring. Qui cela, Sire? 
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Roi. Elle, pardieu ! la jeune fille de la fenêtre, 
celle que tu as aimée en la voyant, celle que je 
veux te donner et que tu refuses, la fille de Simon 
Foumiez, Loyse ! 

Gring., éperdu. Quoi ! 5 

Roi. Eh bien oui, les deux ne font qu'une. La 
crains- tu toujours? Veux- tu encore mourir? 

Gring., près de défaillir. Oh ! Sire ! ne me dites 
pas qu'il s'agit d'elle, car alors c'est tout de suite 
que je mourrais. lo 

Roi, observant curieusement Gringoire, Je te croy- 
ais plus brave. Que sera-ce donc quand tu la ver- 
ras, ici, tout à l'heure ! 

Gring. A cette seule pensée, mes jambes se déro- 
bent, et je sens que mon cœur va m'étouffer ! 15 

Roi. Allons, allons, il faut en finir. (// va à la 
porte et appelle^ Holà, compère Simon ! dame 
Nicole ! (Riant, à Gringoire.^ Ma foi, j'ai cru 
que tu tomberais en pâmoison, comme une 
femme ! 20 

Scène VI 

Le Roi, Gringoire, Simon Fourniez, Nicole Andry, 

Loyse 

Nicole, entrant. Il a pardonné ! 

Simon, amenant Loyse que le Roi ne voit pas 

d^aâord. Sire, nous voici. 
Roi, à Simon Foumiez. Eh bien, Simon, ta fille? 
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Simon, piteusement Sire, je n'ai pas eu le courage 
de la laisser au cachot dans sa chambre. Je me 
suis sottement attendri, comme un vieil oison. 
(Le Roi sourit) Vous me trouvez faible, n'est- 
ce pas? 5 

Roi, riant Au contraire. Fais-la venir. 

Gring., à part C'est elle ! (// s^appuie sur un 
meuble j prêt à tomber en faiblesse.) 

LoYSE, au Roi. Sire, je suis délivrée avec tous les 
honneurs de la guerre ! {Elle embrasse Simon lo 
Foumiez qui se laisse faire et essuie une larme ^ 
On m'a ouvert les portes de la citadelle, et je n'ai 
pas rendu mes armes ! 

Roi, gaiement Bon ! Mais il te reste à obtenir le 
pardon du Roi. 15 

LovsE, riant. Oh ! le Roi, je n'en ai pas peur ! 
{Bas au Roi.) Il est juste, lui ! 

Roi. Tu as raison. {Il prend Loyse sous son bras^ 
et parle à demi-voix de façon à n^ètre entendu que 
de Loyse et de Nicole^ Dis-moi. {Montrant 20 
Gringoire^ Comment trouves-tu ce garçon ? 

Loyse, cherchant des yeux. Où donc ? 

Roi. Là-bas. 

Loyse, après avoir regardé Gringoire. Il n'est pas 
beau. Il a l'air triste, humilié. 25 

Nicole, bas au Roi. Je vous l'avais bien dit. 
Sire. 

Roi, à Nicole. J'en aurai le cœur net. Je saurai 
si la lumière de l'âme intérieure ne saurait em- 
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bellir parfois un pauvre visage, et si la flamme 
subtile d'un esprit ne peut suffire à éveiller 
Tamour ! (A Zoyse,) Pierre Gringoire, mon 
serviteur, a quelque chose à te demander de 
ma part. Il faut que tu lui accordes un moment 5 
d'audience. 

Simon. Lui, Sire, ce meurt-de-faim parler pour 
vous ! {Riant) Ah 1 ah ! ah ! la bonne folie ! 

Roi, à Simon Foumiez, Tu peux bien, n'est-ce 
pas, sur ma foi de gentilhomme, laisser quelques 10 
instants notre Loyse seule avec lui ? 

Simon. Oh ! pour cela. Sire, tant qu'on voudra ! 
voilà qui est sans danger. Gringoire est un 
enjôleur de filles que je pourrais mettre dans 
mon verger, comme un mannequin pour effirayer 15 
les oiseaux ! 

Gring., à party douloureusement Elle entend cela ! 

Roi, à Loyse. Écoute ce jeune homme, je t'en prie. 
Veux-tu, Loyse? 

LoYSE. Oh ! de grand cœur ! 30 

Roi. Bien, ma fille. {Voyant la porte s^outfrir.) 
Mais qui vient ici sans mon ordre ? Olivier ! 

Scène VU 

Le Roi, Gringoire, Simon Fourniez, Loyse, Olivier-le- 

Daim, Nicole Andry 

Roi, à Olivier-le-Daim. Je vous avais interdit, 
monsieur, et par égard pour vous, d'assister à un 
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entretien dans lequel j'entends décider du sort 

de Loyse. 
Ous.yàpart J'arrive à temps. {Haut.) Quand 

il s'agit des intérêts de Votre Majesté, ne dois-je 

pasy s'il le faut, enfreindre ses ordres ? 5 

Roi. Je connais ces prétextes hypocrites. Vous 

devez obéir, et rien de plus. 
Ouv. Même lorsque les plus chers projets de mon 

roi sont menacés? 
Roi. Quels projets ? Parlez, monsieur. 10 

Ouv., montrant les personnages présents. Devant 

eux? 
Roi. Devant tous ! Parle, te dis-je, et malheur à 

toi si tu m'alarmes en vain ! 
Ouv. Plût à Dieu, Sire, que Votre Majesté eût 15 

seulement à punir la désobéissance de son fidèle 

serviteur. Mais elle aura à châtier d'autres crimes 

plus dangereux que celui-là. 
Roi. Que veux- tu dire? 
Ouv. Cet échange de la Guyenne contre la 20 

Champagne... 
Roi, tressaillant, et d^un geste éloignant Loyse. Eh 

bien, cet échange? 
Oliv. Cet échange n'aura pas lieu. 
Roi. Vous dites? 25 

Ouv. Monseigneur votre frère le refuse. 
Roi, hors de lui. Il le refuse 1 
Oliv. Vous vouliez que le duc de Bourgogne 

ignorât vos intentions? 
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Roi. Oui. 

Ouv. Il les connaît. 

Roi. Quel est le traître? 

Oliv. Le traître, Sire, est celui qui par ses lettres 
avertissait de vos projets le duc Charles ! J'ai 5 
pu enfin saisir un de ses courriers. Lisez, Sire ! 
(Jî lui présente une lettre dépliée^ et Votre Majesté 
dira si j'ai Êiit mon devoir. 

Roi, après avoir jeté un coup d^œil sur la lettre, La 
Balue ! Lui, ma créature ! {Lisant,) " Croyez 10 
en toute vérité Monseigneur, un serviteur discret 
qui est bien moins Thomme du Roi que le vôtre ! " 
Ah ! La Balue ! mon ami, pour regretter de 
l'avoir écrite, cette lettre, tu auras à toi une nuit 
si longue, si noire et si profonde, que tu auras 15 
besoin d'un effort de mémoire pour te rappeler 

. l'éclat du soleil et la clarté du jour ! 

LoYSE, gui ne peut entendre, mais que la colère du 
Roi épouvante. A Simon Fourniez. Qu'a donc 
le Roi ? Je ne l'ai jamais vu ainsi. 20 

Roi, se levant. Mais que dis-je? Il s'est enfui 
sans doute ! 

Ouv. Pas si loin que je n'aie pu l'atteindre. 

Roi, respirant. L'imbécile ! Nous le tenons ! 
Merci, Olivier, tu es un bon serviteur, un fidèle 25 
ami. Je ne l'oublierai pas. {Avec une fureur 
toujours croissante,) Ah ! mon courroux dor- 
mait, et on le réveille 1 Donc, ce n'est pas fini, 
messieurs les mécontents, et il vous faut des 
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exemples profitables : vous en aurez ! Vous vous 
imaginiez que la France n'est qu'un jardin fleuris- 
sant autour de vos donjons fermés? Non pas, 
mes maîtres : la France est une forêt dont je suis 
le bûcheron, et j'abattrai toute branche qui me 5 
gênera, avec la corde, avec le glaive, avec la 
hache ! 

Oiiv. Sire, monseigneur de la Balue est un prince 
de l'Église. 

Roi. Je le sais, sa vie est sacrée. Je ne toucherai 10 
pas à la vie de monsieur de la Balue. {PâUs- 
sant de rage.) Mais je lui ménage une retraite... 
Partons! 

Simon, s' approchant du RoL Sire ! 

Roi, se retournant Quoi? qu'est-ce? que me 15 
veux-tu ? 

Simon. Le Roi part sans me dire... 

Roi. Qu'ai-je à te dire? N'ai-je pas perdu 
assez de temps aux commérages de ta bouti- 
que ? . 20 

Simon, suffoque. Ma boutique ! 

Roi. Â ton aune, bonhomme, à ton aune ! 

Simon, ne sachant plus ce quHl dit. J'y vais. Sire. 
Elle est en bas ! 

Oliv. Mais Gringoire... 25 

Roi, comme dans un rêve. Gringoire ! qu'est cela, 
Gringoire ? 

Oliv. Le fiau:tieux qui raille la justice de Votre 
Majesté. 
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Roi. Il la raille ? Qu'on le pende ! 

Nicole. Sire, Votre Majesté oublie qu'elle lui a 
pardonné. 

Roi, revenant à lui. C'est vrai. J'ai eu tort. J'ai 
suivi le premier mouvement, qui ne vaut rien. 5 
Pour un roi justicier l'indulgence est un crime. 
La bonté, le pardon, font des ingrats. 

Nicole. Oh î Sire ! 

Roi, à Nicole, Laissez-moi. {A Gringoire avec 
dureté,^ Pour racheter ta vie, je t'avais imposé 10 
une condition. 

Nicole. S'il ne peut la remplir ! 

RoL Tant mieux : Dieu ne veut pas que je par- 
donne. (A Gringoire^ Au surplus, cela te re- 
garde. Dans une heure, tu auras décidé de ta 15 
vie. Ce n'est pas assez des princes et des 
seigneurs? Soit: j'irai encore, s'il le faut, cher- 
cher des rebelles à châtier jusque dans la boue ! 
{^Nicole veut parler; le Roi, du geste, lui impose 
silence,) Assez! assez! (Il sort) 20 

LovsE, à Simon Foumiez, Qu'est-ce donc, mon 
père ? qu'y a-t-il ? {Regardant le Roi avec ter- 
reur^ Quel changement ! 

Simon, et montrant le poing à Gringoire, A ton 
aune ! Et c'est pour ce misérable-là que le Roi 25 
me traite de la sorte ! Un gueux sans coiffe et 
sans semelle ! 

Oliv. Maître Simon Foumiez, et vous dame Nicole 
Andry, retirez-vous, et que mademoiselle Loyse 

[47] 



Scène viu ^ Grjngoire 

{montrant Gringoire) reste seule avec cet 
homme. 

Simon. Ce va-nu-pieds avec ma fille ! 

Nicole, entraînant Simon. Le Roi le veut. 

Simon, à Gringoire. Bouffon ! baladin ! (JS^arra- 5 
chant de P étreinte cU Nicole et revenant sur ses pas. 
— Avec fureur^ Comédien ! 

LoYSE. Au revoir, mon père. {Simon Foumiez 
et Nicole Andry sortent^ 

Ouv., à Gringoire. Dans une heure. {Allant àla \q 
porte, s* adressant à P officier placé en dehors^ 
Veillez à ce que vos soldats gardent chaque issue 
de cett^ maison et que personne n'en sorte sous 
peine de la vie. (// disparaît. — La porte se re- 
ferme^ 15 

Scène VIII 

Gringoire, Loyse 

Gring., à part Allons, Gringoire, voilà qui est le 
plus simple du monde. Couvert, comme tu Tes, 
de leurs insultes, fais-toi aimer d'elle ! En com- 
bien de temps, mes bons seigneurs? En un 
instant, tout de suite ! A la bonne heure ! Il 20 
fallait donc le dire plus tôt : c'est si facile ! 

LoYSE, à part. Que se passe-t-il donc? Quel est 
cet homme ? Le Roi, qui veut que je l'écoute, 
l'accable en même temps de sa colère. Que 
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va-t-il me demander? Que puis-je pour lui? 

{Haut à Gringoire,) Vous avez à me par- 
ler? 
Gring. Moi? Pas du tout. 
LoYSE. Ce n*est pourtant pas ce que m*a dit le 5 

Roi. 
Gring. Âh ! oui, le Roi m'a chargé de vous faire 

une proposition facétieuse et bizarre. 
LoYSE. Faites-la donc I 

Gring. Vous la refuserez. 10 

LoYSE. Dites toujours. 

Gring. Le Roi m'a chargé de vous demander... 
LoYSE. Quoi? 
Gring. Si vous vouliez... {Apart.) Les mots ne 

passent pas. 15 

LoYSE. Si je voulais... 
Gring. Non, si, moi, je pouvais... je me trompe l 

Enfin, mademoiselle, le Roi... veut vous marier. 
LoYSE. Je le sais. Le Roi me l'a déjà dit. Mais 

qui ordonne- t-il que j'épouse? 20 

Gring. Il vous laisse libre, mademoiselle. Vous 

avez toujours le droit de refuser. C'est l'homme 

que le Roi vous propose qui serait obligé, lui, de 

se faire aimer de vous. 
LoYSE. Mais encore, quel est cet homme ? 25 

Gring. Que vous importe ? {Levant les épaules.) 

Vous ne pouvez pas l'aimer. 
LoYSE. Que vous importe aussi? Voyons, qu*est-il 

enfin? 
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Gring. Ce qu'il est? Oh! je vais vous l'expliquer 
tout de suite. Figurez-vous ceci. Vous êtes 
toute mignonne et enchanteresse lui, il est laid et 
souffreteux. Vous êtes riche et bien attomée, il 
est pauvre, afiamé, presque nu. Vous êtes gaie 5 
et joyeuse; et lui, quand il n'a pas besoin de 
faire rire les passants, il est mélancolique. Vous 
voyez bien que vous proposer ce malheureux, 
c'est justement offrir un hibou de nuit à l'alouette 
des champs. 10 

hOYSE, à part, avec un effroi tuuf. Est-ce lui? Oh ! 
non 1 {Haut.) Vous vous jouez de moi. Le 
Roi m'aime ; aussi n'est-il pas possible qu'il ait 
fait pour moi un choix pareil ! 

Gring. En effet, cela n'est pas possible. Mais 15 
cela est vrai, pourtant. 

LoYSE. Mais comment ce malheureux que vous 
me dépeignez a-t-il attiré l'attention du Roi? 

Gring. L'attention du Roi? Vous dites bien. Il 
l'a attirée en effet, et plus qu'il ne voulait. Corn- 20 
ment ? En faisant des vers. 

LoYSE, étonnée. Des vers? 

Gring. Oui, mademoiselle. Un délassement d'oisif. 
Cela consiste à arranger entre eux des mots qui 
occupent les oreilles comme une musique obstinée 25 
où, tant bien que mal, peignent au vif toutes 
choses, et parmi lesquels s'accouplent de temps 
en temps des sons jumeaux, dont l'accord semble 
tintinnabuler follement, comme clochettes d'or. 
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É 

LovsE. Quoi 1 tin jeu si frivole, si puéril, quand il 
y a des épées, quand on peut combattre ! quand 
on peut vivre ! 

Gring. Oui, on peut vivre ! mais, que voulez-vous, 
ce rêveur (et dans tous les âges il y a eu un 5 
homme pareil à lui) préfère raconter les actions, 
les amours et les prouesses des autres dans des 
chansons où le mensonge est entremêlé avec la 
vérité. 

LoYSE. Mais c'est un fou, cela, ou un lâche. 10 

Gring., bondissant, à part Un lâche ! {Haut, 
avec fierté.) Ce lâche, mademoiselle, dans des 
temps qui sont bien loin derrière nous, il entraînait 
sur ses pas dés armées, et il leur donnait Tenthou- 
siasme qui gagne les batailles héroïques ! Ce fou, 15 
un peuple de sages et de demi-dieux écoutait son 
luth comme une voix céleste, et couronnait son 
front d'un laurier vert ! 

LovsE. A la bonne heure, chez les païens idolâtres. 
Mais chez nous aujourd'hui ! 20 

Gring., avec mélancolie. Aujourd'hui? C'est dif- 
férent. On pense comme vous pensez vous- 
même. 

LoYSE. Mais qui a pu persuader au... protégé du 
Roi de prendre un pareil métier? 25 

Gring., simplement Personne. Le métier que fait 
ce chanteur oisif, ce poète (c'est ainsi qu'on 
l'appelait jadis), personne ne lui conseille de le 
prendre. C'est Dieu qui le lui donne. 
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LoYSE. Dieu ! et pourquoi cela? Pourquoi con- 
damnerait-il des créatures humaines à être inu- 
tiles, et exemptes de tout devoir ? 

Gring. Aussi Dieu n'a-t-il pas de ces dédains 
cruels ! Chacun ici-bas a son devoir : le poète 5 
aussi ! Tenez, je vais vous parler d'une chose 
qui vous fera sourire peut-être, vous qui êtes toute 
jeunesse et toute grâce ! car vous n'avez jamais 
connu sans doute ce supplice amer qui consiste à 
souffrir de la douleur des autres, à se dire dans 10 
les instants où Ton se sent le plus heureux : *' En 
la minute même où j'éprouve cette joie, il y a des 
milliers d'êtres qui pleurent, qui gémissent, qui 
subissent des tortures ineffables, qui, désespérés, 
voient lentement mourir les objets de leur plus 15 
chère amour, et se sentent arracher saignant un 
morceau de leur cœur ! " Cette chose-là ne vous 
est pas arrivée, à vous ? 

LoYSE. Vous vous trompez. Savoir que tant d'êtres 
sanglotent, ploient sous le fardeau, succombent, 20 
et me sentir vaillante, forte, et n'y pouvoir rien, 
voilà ce qui fait souvent que je me hais moi-même. 
Voilà pourquoi je voudrais être homme, tenir une 
épée, et ceux qui sont voués à un malheur injuste, 
les racheter de mon sang ! 25 

Gring., exalté. Donc, vous avez un cœur ! Eh bien, 
voulez- vous savoir? Il y a sur la terre, même 
dans les plus riches pays, des milliers d'êtres qui 
sont nés misérables et qui mourront misérables. 
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LoYSE. Hélas ! 

Gring. Il y a des serfs attachés à la glèbe qui 
doivent à leur seigneur tout le travail de leurs 
bras, et qui voient la faim, la fièvre, moissonner 
à côté d'eux leurs petits hâves et grelottants. Il 
y a des tisserands glacés et blêmes qui, sans le 5 
savoir, tissent leur linceul ! Eh bien, ce qui fait 
le poète, le voici : toutes ces douleurs des autres, 
il les souffre ; tous ces pleurs inconnus, toutes ces 
plaintes si faibles, tous ces sanglots qu'on ne 
pouvait pas entendre, passent dans sa voix, se 10 
mêlent à son chant, et une fois que ce chant ailé, 
palpitant, s'est échappé de son cœur, il n'y a ni 
glaive ni supplice qui puisse l'arrêter ; il voltige 
au loin, sans relâche, à jamais, dans l'air et sur les 
bouches des hommes. Il entre dans le château, 15 
dans le palais, il éclate au milieu du festin joyeux, 
et il dit aux princes de la terre : — Écoutez 1 



fi 



Rois, qui serez jugés à votre tour, 
Songez à ceux qui n'ont ni sou ni maille ; 
Ayez pitié du peuple tout amour, 20 

Bon pour fouiller le sol, bon pour la taille 
Et la charrue, et bon pour la bataille. 
Les malheureux sont damnés, — c'est ainsi ! 
Et leur fardeau n'est jamais adouci. 
Les moins meurtris n'ont pas le nécessaire. 25 
Le froid, la pluie et le soleil aussi, 
Aux pauvres gens tout est peine et misère." 
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LoYSE, douloureusement Ah ! mon Dieu ! 
Gring. Écoutez encore ! 

" Le pauvre hère en son triste séjour 
Est tout pareil à ses bêtes qu'on fouaille. 
Vendange-t-il, a-t-il chauffé le four 5 

Pour un festin ou pour une épousaille, 
Le seigneur vient, toujours plus endurci. 
Sur son vassal, d'épouvante saisi. 
Il met sa main comme un aigle sa serre, 
Et lui prend tout en disant : * Me voici ! ' " 10 

LoYSE, qui tombe à genoux en sanglotant Ah ! 

Gring., avec une joie folle. Vous pleurez ! 

LoYSE, avec élan, "Aux pauvres gens tout est 
peine et misère ! " 

Gring. O Dieu ! 15 

LoYSE, allant à Gringoire et le regardant avec une 
curiosité émue. Et celui qui parle ainsi d'une 
voix si fière, si éloquente, si tendrement indignée, 
est le protégé du Roi ! Pourquoi donc pensiez- 
vous que je ne pourrais pas l'aimer? 20 

Gring., amèrement. Pourquoi? 

LoYSE. Et ce lutteur si résigné, si hardi, qui pour 
les autres brave tous les périls a besoin d'être 
soutenu et consolé dans sa propre misère ! Cet 
homme, je veux le connaître. Quel est-il? 25 

Gring., prêt à laisser échapper son secret. Vous 
voulez le connaître? 

LoYSE. Oui... et le sauver de lui-même. 
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Gring. Le sauver? 

LoYSE. Vous hésitez encore ? 

Gring. Le sauver de lui-même... et du Roi... (A 
par/,) Ah ! lâche 1 Tu peux avoir cette misé- 
rable pensée ! Emporté avec elle au paradis des 5 
anges, tu peux songer à redescendre dans ton 
ignominie et à Vy entraîner avec toi ! Meurs ! 
pour être digne d'un bonheur qui ne reviendra 
plus. Meurs ! pour n'être pas moins généreux 
qu'elle et pour la sauver à ton tour. 10 

LoYSE. Que voulez-vous cependant que je réponde 
au Roi? Le nom de cet homme? J'ai le droit 
de le savoir ! 

Gring., à part A quoi bon, si elle ne l'a pas 
deviné ! 15 

LoYSE, à part Ah ! j'espérais qu'il se nommerait 
lui-même ! 

Gring., à part On vient {voyant entrer Olivier- 
k-Daim)y c'est Olivier ! C'est la délivrance 1 
Grâce à Dieu, ma corde sera bien à moi, car je 20 
l'ai gagnée ! 

Scène IX 

LOYSE, OLrVIER-LE-DAIM, GrINGOIRE, puis LE ROI, SiMON 

FouRNiEZ et Nicole Andry 

Ouv., entrant^ à Gringoire. L'heure est écoulée. 
Gring. Tant mieux ! 
LoYSE. Déjà ! 
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Ouv. Partons donc ! {A part^ Le Roi n'au- 
rait qu'à avoir quelque sot accès de clémence. 

Gring. Adieu, mademoiselle. Que tous les saints 
vous gardent ! 

LoYSE. Mais votre mission n'est pas terminée ! 5 

Gring. Pardon, mademoiselle. Messire Olivier 
n'aime pas à attendre. 

LoYSE. Et où veut-il donc vous emmener? 

Gring. â une fête, où l'on ne saurait se passer de moi ! 

LoYSE, voyant entrer les pages qui précèdent le Roi. 10 
Le Roi ! Ah ! tout va s'expliquer ! 
Loyse, Gringoire et Olivier-le-Daim se rangent 
des deux côtés de la porte. Le Roi entre sans 
les voir. Il se frotte Us mains ^ et son visage a 
une expression de joie. Il traverse la scène ^ et i$ 
va s^ asseoir dans un grand fauteuil à gauche. 

Roi. S'il y a sur la terre une joie complète et sans 
mélange, s'il y a une volupté qui soit en effet 
divine, c'est celle de châtier un traître. Surtout 
quand la trahison a avorté et ne saurait plus nous 20 
nuire. Ah ! maintenant, je me sens bien. Rien 
n'a péricUté, au contraire, et je suis toujours le 
maître des événements. {Apercevant Olivier-le- 
Daim,) C'est toi, mon brave, mon fidèle? 
Que fais-tu là ? 25 

Oliv. Sire, j'exécutais vos ordres. 

Roi. Mes ordres? (// aperçoit Gringoire et se 
rappelle tout,) Gringoire? (Se souvenant,) 
Ah ! un instant ! 
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Ouv. Mais... 

Roi, sans rentendre. Tu m'as bien servi, Olivier. 
Je t'en saurai gré. 

Ouv. Sire, Votre Majesté me récompense déjà en 
daignant approuver mon zèle. 5 

Roi. Nous ferons mieux encore. {Le congédiant 
du geste,) Va, Olivier, laisse-moi arranger les 
choses. Tu n'y perdras rien. 

Ouv., s'inclinant. Sire, il y a tout avantage à s'en 
remettre à vous ! (// sort,) lo 

Roi, à lui-même, La capitainerie du pont de Meu- 
lan, et j'en serai quitte. {Apercevant Loyse^ 
Loyse I Te voilà, ma mie I Pourquoi rester là- 
bas? Est-ce que je te ûds peur? 

LoYSE. Un peu. Vous avez été si méchant I 15 

Roi, comme sortant d^un rêve. Méchant? Ah ! 
oui. Ne parlons plus de cela. Ta vue me ra- 
fraîchit. Viens. (// embrasse Loyse au front) 
Mais je ne vois pas ton père. 
Depuis un instanty Simon Foumiez et Nicole 20 
Andry sont entrés par la porte de gauche. Ils 
restent au foftd de la scène^ et regardent curi- 
eusement le Roi, 

LoYSE. Il se cache de vous. Vous l'avez si bien 
traité ! 25 

Roi. Moi ! Que lui ai-je pu dire, à ce bon et 
cher ami? 

LoYSE, montrant Simon Foumiez, Tenez, le voilà 
là-bas, qui n'ose avancer. 

[57] 



Scène ix -^ Gringoire 

Roi, à Simon Foumiez. Pourquoi donc? Ap- 
proche, approche, ami Foumiez. Où étais-tu 
donc? 

Simon. Où j'étais? {Amèrement.) A mon aune. 

Roi. A ton... (JSaurianti) Brave Simon, je t'ai 5 
fait de la peine? Ta main! Je ne t'en veux 
pas. Je te pardonne. 

Nicole, s" avançant C'est bien de la bonté. Votre 
Majesté a daigné maltraitrer si bien mon frère, 
qu'elle devait lui en garder rancune. 10 

Roi. Nicole ! J'ai eu tort d'être distrait devant 
une femme d'esprit. Venez là, mes amis, près 
de moi. Toi aussi, Gringoire. Il y a quelque 
chose à terminer ici en £aimille. {^A Gringoire.) 
Eh bien, mon maître, j'espère que tu as su te 15 
faire heureux ! Oui, je suis sûr que ma filleule 
aura apprécié l'homme que je lui offrais. 

Simon. Quel homme ? 

Roi. N'est-il pas vrai, Loyse? 

LovsE, feignant malicieusement d^être distraite, 20 
Quoi donc, Sire? De qui parlez-vous? 

Roi. De l'époux que je te destine. 

Simon. Quel époux? 

Roi. L'acceptes-tu? 

LoYSE. Non. 25 

Roi, très étonné. Non ! 

LoYSE, à part. Cette fois, il faudra bien qu'il 
parle. 

Roi. Tu le refuses ! Toi, Loyse ! 
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LoYSE, regardant Gringoire à la dérobée. Je ne 
puis épouser un inconnu... dont on n'a pas 
même voulu me dire le nom ! 

Nicole, au Roi. Ah ! J'en étais sûre ! il a été 
brave jusqu'au bout. 5 

LoYSE. Je savais bien qu'il était en danger ! 

Roi, à Loyse. Gringoire ne t'a pas dit qu'il avait 
offensé le Roi son seigneur en composant une 
certaine... "Ballade des pendus," et que pour 
racheter sa vie... lo 

LoYSE, devinant. Il devait en une heure, en un in- 
stant... 

Gring. Se faire aimer de toi ! 

Loyse, poussant un grand cri de joie. Ah ! {Allant 
à Gringoire qu'elle prend par la main.) Sire, 15 
je vous demandais ce matin un époux capable 
d'une action héroïque, un vaillant qui eût les 
mains pures de sang versé : eh bien ! le voilà. 
Sire. Donnez-le-moi. Je l'aime. C'est moi qui 
réclame votre parole, et je serai fière d'être sa 20 
compagne à toujours, dans la vie et dans la mort ! 

Roi, à Simon Foumiez. Eh bien, Simon? 

Simon. J'entends, Sire. Vous voulez mon con- 
sentement ? 

Roi. Me le donneras-tu ? 25 

Simon. Vous le savez. Sire, nous n'avons pas cou- 
tume de nous rien refuser l'un à l'autre. 

Roi, riant. Merci, compère. {A Gringoire,) Et 
toi, Gringoire, qu'en dis- tu ? 
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Gring.; éperdu de joie. Sire ! Elle ne rit pas ! 
Roi, gaiement. Elle ne pleure pas non plus ! (Bas 

à Gringoire.) Faut-il lui apprendre à présent 

la raison que tu avais d'être si timide ? 
Gring., désignant avec mélancolie son pauvre visage. 5 

A quoi bon, Sire, si elle ne s'en aperçoit pas ? 
Roi, à Simon Foumiez. Mon cher ambassadeur... 
Simon, rayonnant de joie. Ambassadeur ! 
Roi. Voilà ta fille mariée; prépare-toi à partir 

pour les Flandres. {Prenant sous ses deux bras 10 

Nicole Andry et Loyse.) Es-tu content de moi, 

Nicole ? 
Nicole. Oui, monseigneur. Vous êtes un vrai roi, 

puisque vous savez faire grâce. Et qu'y a-t-il de 

plus doux? Un pendu ne saurait être utile à 15 

âme qui vive... 
Loyse. Tandis qu'un oiseau des bois ou un poète 

qui chante sert du moins à annoncer que l'aurore 

se lève et que le printemps va venir ! 

Le rideau tombe. 20 
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Au théâtre, la "Ballade des pendus" a dû forcément être 
coupée par des répliques indispensables à l'action, tandis qu'à 
la scène viii le mouvement de la pièce qui, à cet endroit, se 
précipite vers le dénoûment, n'a pas permis à Gringoire de dire 
en entier la " Ballade des pauvres gens." Nous rétablissons ici 
le texte des deux ballades telles qu'elles ont été écrites, pour les 
présenter au lecteur dans l'intégrité de leur forme lyrique. 

BALLADE DES PENDUS 

I 

Sur ses larges bras étendus^ 

La forêt où s'éveille Flore, 

A des chapelets de pendus 

Que le matin caresse et dore. 

Ce bois sombre, où le chêne arbore 5 

Des grappes de fruits inouïs 

Même chez le Turc et le More 

C'est le verger du roi Louis. 

n 

Tous ces pauvres gens morfondus, 

Roulant des pensers qu'on ignore 10 

Dans les tourbillons éperdus 

Voltigent, palpitants encore. 

Le soleil levant les dévore. 

Regardez-les, cieux éblouis, 

Danser dans les feux de l'aurore, 15 

C'est le verger du roi Louis. 
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Ces pendus, du diable entendus, 

Appellent des pendus encore. 

Tandis qu'aux cieux, d*azur tendus. 

Où semble luire un météore, 

La rosée en Tair s*évapore, r 

Un essaim d'oiseaux réjouis 

Par-dessus leur tête picore. 

C'est le verger du roi Louis. 

ENVOI 

Prince, il est un bois que décore 

Un tas de pendus enfouis lo 

Dans le doux feuillage sonore. 

C'est le verger du roi Louis. 

BALLADE DES PAUVRES GENS 

I 

Rois qui serez jugés à votre tour. 

Songez à ceux que n'ont ni sou ni maille; 15 

Ayez pitié du peuple tout amour 

Bon pour fouiller le sol, bon pour la taille 

Et la charrue, et bon pour la bataille. 

Les malheureux sont damnés, — c'est ainsi ! 

Et leur fardeau n'est jamais adouci. 20 

Les moins meurtris n'ont pas le nécessaire. 

Le froid, la pluie et le soleil aussi. 

Aux pauvres gens tout est peine et misère. 
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Le pauvre hère en son triste séjour, 

Est tout pareil à ses bêtes qu'on fouaille. 

Vendange-t-il, a-t-il chauffé le four 

Pour un festin ou pour une épousaille, 

Le seigneur vient, toujours plus endurci. 5 

Sur son vassal, d'épouvante saisi. 

Il met sa main, comme un aigle sa serre, 

Et lui prend tout, en disant : " Me voici ! " 

Aux pauvres gens tout est peine et misère. 

ni 

Ayez pitié du pauvre fou de cour ! 10 

Ayez pitié du pêcheur qui tressaile 
Quand Téclair fond sur lui comme un vautour, 
Et de la vierge aux yeux bleus, qui travaille. 
Humble et rêvant sur sa chaise de paille. 
Ayez pitié des mères ! ô souci, 15 

O deuil ! L'enfant rose et blond meurt aussi. 
La mère en pleurs entre ses bras le serre. 
Pour réchauffer son petit corps transi : 
Aux pauvres gens tout est peine et misère. 

ENVOI 

Prince ! pour tous je demande merci ! 20 

Pour le manant sous le soleil noirci 
Et pour la nonne égrenant son rosaire 
Et pour tous ceux qui ne sont pas d'ici: 
Aux pauvres gens tout est peine et misère. 
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L'ETE DE LA SAINT-MARTIN 



PERSONNAGES 

Briqueville. Adrienne. 

Noël. Madame Lebketon. 

Au château de BriqueviUe dans Us environs de Tours, 

De nos jours. 



L'ETE DE LA SAINT-MARTIN 



Un petit salon au rez-de-chaussée. — Au fond, grande 
porte donnant sur une terrasse; cette porte reste ouverte 
pendant toute la durée de la pièce; portes intérieures à droite 
et à gauche; contre le mur de gauche un petit guéridon; en 
scène, un peu vers la gauche, une table; à gauche de cette S 
table un grand fauteuil pour Briqueville, à droite une chaise 
pour Adrienne. — A droite, au premier plan, une petite table. 



Scène Première 

Briqueville, Adrienne, Madame Lebreton 

Au lever du rideau^ Adrienne^ assise à droite de 
la table y continue une lecture à haute voix; 
Briqueville^ bien commodément et paresseuse- lo 
ment enfoncé dans son fauteuil^ ne quitte pas 
des yeux, un seul instant, Adrienne, Madame 
Lebreton est occupée à préparer le café sur le 
petit guéridon de gauche, 

Adri., lisant, " D'Artagnan était vainqueur, sans 15 
beaucoup de peine, il faut le dire, car un seul des 
alguazils était armé; encore se défendit-il pour 
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la forme. Il est vrai que les trois autres avaient 
essayé d'assommer le jeune homme avec les 
chaises, les tabourets, et les poteries, mais deux 
ou trois égratîgnures faites par la flamberge du 
gascon les avaient épouvantés. Dix minutes 5 
avaient suffi à leur défaite. D'Artagnan était 
resté maître du champ de bataille." 

Briq. Et?... 

Adri. Et c'est fini. 

Briq. Comment, c'est?... 10 

Adri. Le premier volume finit là, mais il y en a 
un second... 

Briq. A la bonne heure. 

Adri., se levant Je vais le chercher... 

Briq., se levant aussi. Par exemple !... je ne per- 15 
mettrai pas que vous vous donniez la peine... 

Adri. Monsieur... 

Briq. C'est moi qui irai... 

Adri., T arrêtant Monsieur... je vous en prie, 
monsieur... ma tante me gronderait, n'est-ce pas, 20 
ma tante? {Madame Lebreton ne répond pas,) 
Ma tante !... 

Mme. Leb. Hé?... 

Adri. N'est-ce pas que tu me gronderais si je 
souffrais que monsieur... 35 

Mme. Leb. Certainement je vous... je te gronderais... 
je te gronderais très fort... 

Adri., à Briqueville. Vous entendez... {Madame 

Lebreton vient verser le ea/é.) Remettez-vous là... 
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(^Elie le force doucement à se rc^seoir,) Vous 
allez prendre votre café, bien tranquillement, bien 
gentiment.. Je vais, moi, aller chercher ce sec- 
ond volume... et je me dépêcherai pour ne pas 
vous faire trop attendre la suite des aventures 5 
du chevalier d'Artagnan. 

Briq. Mais vous ne savez pas où il est, ce second 
volume... 

Adri. Dans la bibliothèque, sur la planche d'en haut. 

Briq. Jamais vous ne pourrez atteindre... 10 

Adri. Je monterai sur une chaise... 

Briq. N'allez pas tomber au moins, n'allez pas 
vous faire de mal. 

Adri., se dirigeant vers la porte de droite. N'ayez 
pas peur. 15 

Briq. Prenez bien garde. {La suivant des yeux 
jusqu'à ce qu^eUe soit sortie^ Ah ! 

Scène II 

Briqueville, Madame Lebreton 

Briq., assis. Mais qu'est-ce que c'est que cette 

nièce-là, à la fin, madame Lebreton? 
Mme. Leb., descendant en scène. Monsieur... 20 

Briq. Qu'est-ce que c'est que cette nièce ?... 
Mme. Leb. C'est ma nièce, monsieur... 
Briq., prenant son café. Comment se fait-il que 

jamais vous ne m'ayez parlé d'elle?... 
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MifE. Leb. Je ne fais que cela depuis quinze 
jours... 

Briq. Oui, mais, avant ces quinze jours, jamais 
vous ne m'aviez dit un mot... 

Mme. Leb. C'est que jamais vous n'aviez pris la 5 
peine de vous informer... je ne suis point fâchée 
de glisser cela en passant... Voilà vingt ans que 
je suis au service de monsieur, et pas une seule 
fois, pendant ces vingt ans, pas une seule fois, 
monsieur ne m'avait fait l'honneur de me de- 10 
mander des nouvelles de ma famille... mais vous 
vous êtes joliment rattrapé depuis que mademoi- 
selle ma nièce a mis le pied dans cette maison. 
Ça a été tous les jours des questions nouvelles. 
D'où vient-elle votre nièce? Où va-t-elle? 15 
Qu'est-ce qu'eUe fait? Qu'est-ce qu'elle a fait? 
Qu'est-ce qu'elle va faire? Je croyais avoir 
suffisamment répondu; mais puisque vous avez, 
à ce qu'il paraît, oublié ce que je vous ai dit, 
je ne demande pas mieux que de recommen- 2c 
cer... 

Briq., se levant, £h non, madame Lebreton, je 
n'ai pas oublié ce que vous m'avez dit... Vous 
m'avez dit que vous aviez un frère... 

Mme. Leb. Certainement, j'en ai un... 25 

Briq. Que ce frère, horloger de son état, s'était 
expatrié; qu'il était allé s'établir en Amérique, 
à Philadelphie... 

Mme. Leb. Philadelphie, c'est bien cela. 
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Briq. Qu'il s'y était marié ; qu'il avait eu une fille... 

Mme. Leb. Une fille qui est ma nièce... ma nièce 
qui était là tout à l'heure. Elle est ma nièce, 
puisqu'elle est la fille de mon frère. 

Briq. Assurément. Vous m'avez dit qu'elle avait 5 
reçu une très belle éducation ; qu'elle était entrée 
comme gouvernante dans une Êimille américaine ; 
que cette famille américaine ayant fait un voyage 
en France, votre nièce avait profité de l'occasion 
pour venir passer quelques jours près de vous; 10 
qu'elle était arrivée à Paris, il y a environ trois 
semaines ; que là on lui avait dit que vous étiez 
ici, en Touraine, avec moi, et qu'alors elle était 
venue vous rejoindre en Touraine... C'est bien 
cela, n'est pas? c'est bien là ce que vous m'avez 15 
dit. 

Mme. Leb. Sans doute... 

Briq. £h bien... 

Mme. Leb. Eh bien quoi ? 

Briq. Eh bien... je ne sais pas, moi... il me semble 20 
qu'il doit y avoir autre chose... 

Mme. Leb. Et quoi donc, s'il vous plaît? 

Briq. Je ne sais pas... mais en la regardant, en 
l'écoutant... que vous m'avez dit n'explique pas 
du tout cette singular qui est en elle, ni cette 25 
grâce incomparable... 

Mme. Leb. Ah ! vous trouvez qu'elle a?... 

Briq. OuL 

Mme. Leb. C'est qu'elle tient de sa tante, monsieur i 
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Briq. Oh !... 

Mme. Leb. Voilà l'explication. {Elle va reprendre 

sur la table le plateau qu^elle y a apporté,) 
Briq. C'en est une, en effet... cependant... enfin, 

ce qui est sûr, c'est que vous avez pour nièce 5 

une des plus délicieuses petites personnes que 

j'aie jamais rencontrés... 

Rentre Adrienne par la droite, un livre à la 
main» 



Scène III 
Les Mêmes, Adrienne 

Adri., montrant le livre. Je Tai trouvé !... 10 

Mme. Leb., à Briqueville, Et vous n'avez plus 
rien à me demander?... 

Briq. Non, madame Lebreton, plus rien... 

Mme. Leb. Je m'en vais alors... {Revenant sur 
ses pas,) Mais, vous savez, si ça vous amuse 15 
que je le redise encore une fois... j'ai un frère; 
ce frère est allé s'établir en Amérique, à Pon- 
dichéry... 

Briq. Vous dites? 

Adri. Eh non... ma tante... pas à Pondichéry... 20 
à Philadelphie, ma tante, à Philadelphie. 

Mme. Leb. Oui... oui... C'est juste. {A Brique- 
ville,) Qu'est-ce que vous voulez?... c'est votre 
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faute^ à force de répéter les choses on finit par 
les oublier... (^Eile sort par la gauche en em- 
portant le plateau^ 

Scène IV 

Adrienne, Briqueville 

Briqueville sHnstalle dans son fauteuil sans cesser 
de regarder Adrienne. Celle-ci s'assied à la $ 
place qu^elle occupait au lever du rideau. — 
Petit moment de silence, 

Adri. Là... êtes- vous bien ?... 

Briq. Oh ! oui... je suis bien. 

Apri.^ ouvrant le livre et commençant à lire. Deux- lo 
ième volume. Chapitre premier. D'Artagnan 
resté seul avec madame Bonacieux... 

Briq., s' enfonçant dans son fauteuil. Tout à fait 
bien... 

Adri., reprenant. D'Artagnan resté seul... 15 

Briq., interrompant encore. Tout à fait... tout à 
fait... je ne saurais trop le dire, ni trop vous remer- 
cier ; car si je suis aussi bien que cela, c'est à 
vous que je le dois. 

Adri. Oh ! à moi... 20 

Briq. Oui, oui, à vous... 

Adri. S'il en est ainsi, je suis bien aise d'être 
venue voir ma tante. (Reprenant^ D'Artagnan 
resté seul avec... 
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Briq., interrompant encore. Et certainement si^ il 
y a deux mois, le jour où je suis arrivé ici, quel- 
qu'un m'avait annoncé que je serais aujourd'hui 
d'aussi joyeuse humeur, j'aurais répondu à ce 
quelqu'un qu'il ne savait pas ce q l'il disait ; car 5 
je n'étais pas gai, allez, le jour où je suis arrivé 
ici, je n'étais pas gai du tout. Un neveu à moi... 
j'ai un neveu... im garçon que j'adorais autant 
que le père le plus tendre a jamais adoré son 
fils... Eh bien ! il venait de se conduire avec 10 
moi d'une &çon indigne, il avait payé mon 
affection de la plus noire ingratitude. 

ÂDRi. Oh ! 

Briq. Il avait fait un mariage scandaleux ! 

ÂDRi. Scandaleux !... 15 

Briq. Absolument. A cause de ce mariage, je me 
trouvais brouillé avec tous les miens, forcé de 
fiiir Paris et de venir ici cacher ma honte et ma 
colère. {Se levant^ Aussi j'étais dans un état 
d'exaspération... à ce point que, lorsque votre 20 
tante est venue me demander la permission de 
disposer d'une chambre pour y loger certaine 
nièce qui lui arrivait d'Amérique, je l'ai d'abord 
assez mal reçue, votre tante... 

Adri., se levant. Oui, elle m'a dit... 25 

Briq. Et tout ce que la pauvre femme a pu obtenir 
de moi, c'a été de tolérer votre présence dans la 
maison, à condition que jamais je ne vous ren- 
contrerais... 
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Adri., allant vers la droite. J'avais une peur, je 
me sauvais bien vite dès <îue je vous aperce- 
vais... 

Briq., regardant Adrienne que s* est éloignée de lui. 
Malgré tout, un jour, nous nous sommes trouvés 5 
Tun en face de l'autre, dans un couloir... 

Adri. Ce n'était pas ma faute !... 

£riq. J'en suis bien sûr... mais enfin nous nous 
sommes trouvés l'un en face de l'autre... et il a 
bien fallu vous regarder... 10 

Adri. Hélas ! 

Briq., se rapprochant un peu d* Adrienne, Je vous 
ai regardée... et ma foi, je vous ai trouvée très 
gentille... 

Adri. Et ma foi... vous n'avez pas eu tort... 15 

Elle se rapproche de BriqueviUe, 

Briq. Une heure plus tard, quand madame Lebre- 
ton est entrée pour m'apporter mon café, vous 
êtes entrée derrière elle... 

Adri., s^ approchant tout à fait de BriqueviUe, Je 20 
portais le sucrier, moi... 

Briq. Oui... Et il a été sucré, ce soir-là, mon 
café, car, pour vous voir de plus près, pendant 
plus longtemps, j'ai pris dans le sucrier, je ne 
sais combien de morceaux... Et puis nous avons 25 
causé, et je me suis aperçu que vous étiez pour 
le moins aussi agréable à entendre qu'à regarder... 
je vous ai demandé si, par hasard, vous ne sauriez 
pas jouer au piquet, vous m'avez répondu que 
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vous mouriez d'ennui le soir, quand vous n'aviez 
pas trouvé à faire une demi-douzaine de parties... 
Je vous ai demandé si cela ne vous fatiguerait pas 
de me lire tous les romans d'Alexandre Dumas, 
vous m'avez répondu que cela ne vous fatiguerait 5 
pas du tout, et que vous y prendriez tm plaisir 
extrême. Voilà comment, après avoir déclaré 
que je ne voulais pas vous voir, je suis arrivé à 
ne pouvoir me passer de vous, et comment vous 
êtes arrivée, vous, à faire de ces quinze derniers 10 
jours les jours les plus heureux peut-être que j'aie 
passés de ma vie. 

Adri. Est-ce vrai? je voudrais que ce fût absolu- 
ment vrai... 

Briq. C'est absolument vrai, mais pourquoi vou- 15 
driez-vous? 

Adri. Parce qu'on pourrait alors supposer que 
cette grosse colère commence à se calmer... 

Briq. Quelle grosse colère ? 

Adri. Contre votre neveu... 20 

Briq. Ah ! quant à cela ! 

Adri. Quant à cela? 

Briq. Quant à cela, non ! Ma colère contre lui 
est toujours la même. {AUant se rasseoir et se 
renfonçant dans son fauteuil,) Ne parlons pas de 25 
lui. (^Adrienne va reprendre sa place près de la 
table. BriqueviUe la regarde en souriant et mur^ 
mure:) '^D'Artagnan resté seul avec madame 
Bonacieux..." 
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Adri.) relevant la tèky après V avoir penchée comme 
si elle allait se remettre à lire. Vous êtes bon 
cependant?... 

Briq. Ouiy je suis bon, très bon, mais ma bonté ne 
va pas jusqu'à pardonner ce qui est indigne de 5 
pardon. 

Adri. Et ce que votre neveu a fait, il y a deux 
mois, est indigne de pardon?... 

Briq. Oui... 

Adri. Ah ! 10 

Briq. Figurez-vous... ça ne vous ennuie pas, au 
moins, que je vous parle de mes chagrins... 

Adri. Non, non, ça ne m'ennuie pas du tout... 

Briq. Eh bien, figurez- vous... j'avais arrangé pour 
lui un mariage superbe, de vieux amis à nous, 15 
une jeune personne charmante... 

Adri. Elle était?... 

Briq. Elle était charmante... pas mal d'argent, 
très grande famille... tout était bien convenu, on 
devait signer le contrat le lendemain... Je reçois 20 
une lettre de mon neveu, il était désespéré, me 
disait-il dans cette lettre, mais pour rien au monde 
il ne consentirait à épouser Marguerite... elle se 
nommait Marguerite... Voilà ce qu'il m'écri- 
vait... vingt-quatre heures avant la signature du 25 
contrat !... Et si encore il m'avait donné une 
raison ; s'il m'avait dit qu'au dernier moment le 
mariage lui avait fait une telle peur... j'aurais 
compris, mais pas du tout, le mariage ne lui 
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faisait pas peur; il n'épousait pas Marguerite, 
tout simplement parce qu'il avait envie d'en 
épouser une autre... 

Adri. Ah !... 

Briq., se levant et avec violence en frappant de la 5 
main sur la table. Et qui épousait-il? qui?... 
je vous le demande ? 

Adri., se reculant un peu. Je ne sais pas, moi... 

Briq., avec éclat, La fille d'un tapissier !... la fîlle 
d'un méchant petit tapissier de rien du tout !... 10 

Adri. Oh ! 

Briq. Et n'a-t-il pas eu l'aplomb de m'écrire que 
je lui pardonnerais le jour où j'aurais vu sa 
femme... Vous devinez que ma réponse ne s'est 
pas fait attendre... je lui ai signifié que tout était 15 
fini entre nous et que je lui défendais de remettre 
les pieds chez moi... Malgré ma défense il a 
essayé deux ou trois fois... je ne l'ai pas reçu... 
Jamais je ne le recevrai ! Sa femme !... jamais 
je ne la recevrai, sa femme ! Une grisette ! le 20 
dernier de notre race marié avec une grisette! 
{Se laissant retomber sur son fauteuil^ Voilà 
ce qu'il a fait, mon neveu... trouvez-vous main- 
tenant que j'aie tort de lui en vouloir?... 

Adri. Non, sans doute... ce mariage arrangé par 25 
vous... et rompu si brusquement... 

Briq. La veille du contrat... pas trois jours avant, 
pas deux jours, la veille, vous entendez, la 
veille I 
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Adri. J'entends; mais Pautre, la fille du petit 
tapissier de rien du tout, il Taimait ?... 

Briq. S'il Taimait ! je crois bien qu'il Taimait ! 
Dans cette lettre qu'il m'a écrite et à laquelle j'ai 
fait la réponse que vous savez, il y avait quatre 5 
grandes pages toutes remplies de cet amour : 
qu'il l'adorait, qu'il en était fou, qu'il ne sau- 
rait vivre sans elle. ( Très vivement^ Étaient- 
ce là des raisons pour aller la veille d'un con- 
trat?... 10 

Adri. Non, sans doute, mais vous savez, nous 
autres femmes, dès qu'il y a de l'amour, nous 
sommes tout de suite moins sévères... cependant 
je conviens que votre neveu vous a offensé, et je 
comprends que vous soyez en colère contre 15 
lui... 

Briq., gaiement Ah ! bah ! qu'il aille au diable 
avec sa tapissière ! je ne leur demande qu'une 
chose maintenant, c'est de me laisser tranquille... 
ne parlons plus de mon neveu... et, si vous le 20 
voulez, revenons à d'Artagnan... 

Adri. Je veux bien. 

Briq., se renfonçant dans son fauteuil. Là... {A 
demi-voix.) "Resté seul avec madame Bona- 
cieux..." 25 

Adri., reprenant. "D'Artagnan resté seul avec 
madame Bonacieux se retourna vers elle, la pauvre 
femme était renversée dans un fauteuil..." 
Entre madame Lebreton par le fond. 
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Scène V 

Briqueville, Adrienne, Madame Lebreton 

Mme. Leb. Monsieur... 

Briq. Hein? quoi... qu'est-ce que c'est? 

Mme. Leb. Il y a là quelqu'un... 

Briq. Qui ça, quelqu'un... 

Mme. Leb. Quelqu'un qui arrive de Paris... 5 

Briq. De Paris?... 

Mme. Leb. Oui, monsieur... 

Briq. A qui en avez-vous avec ces airs mysté- 
rieux?... voyons, parlez... il a un nom ce quel- 
qu'un? 10 

Mme. Leb. Certainement il a un nom, mais... 

Briq., se levant. J'aime à croire que ce n'est pas?... 

Mme. Leb. Eh bien si, justement c'est... 

Briq. Noël !... 

Mme. Leb. Oui, monsieur ; c'est monsieur Noël, 15 
votre neveu ; il est là... 

Briq. Il est là?... 

Mme. Leb. Oui, et il attend... 

Briq., allant à madame Lebreton, Eh bien, dites- 
lui de ne pas attendre davantage et de s'en 20 
retourner par le premier train. Dites-lui cela 
de ma part, et faites en sorte que l'on ne me . 
dérange pjus. (// retourne vers son fauteuil en 
passant derrière la chaise d^ Adrienne. Madame 
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Lebreton reste au fond près de la porte, — A 
Adrienne,) Reprenons. Voulez- vous ? 

Adri. Non; vous seriez maintenant incapa- 
ble d'écouter, et je serais, moi, incapable de 
lire... 5 

Briq. Ah ! 

Adri., fermant le Uvre, Tout à fait incapable... 
{Elle se lève.) 

Briq. Qu'est-ce que cela veut dire?... vous prenez 
son parti contre moi... lo 

Adri., descendant en scène. Pas du tout... pas du 
tout... je ne prends pas du tout... je vous demande 
pardon, je sens bien que je n'aurais dû rien 
dire... mais, en vous entendant chasser ainsi, 
avec des paroles si dures, un neveu, votre seul 15 
parent, que vous avouez vous-même avoir si 
tendrement aimé, il ne doit pas vous paraître 
extraordinaire que, malgré moi... Encore une 
fois, monsieur, je vous demande pardon, je vous 
demande bien pardon... 20 

Briq., venant à Adrienne, A quoi bon le recevoir, 
puisque je suis décidé à ne pas faire ce qu'il vient 
me demander?... il ne me poursuivrait pas de la 
sorte, s'il savait combien cela est inutile... 
Madame Lebreton^ pendant ces répliques^ pcuse à 25 
gauche et va s* appuyer sur le dossier du fauteuil 
de Briquemlle. 

Adri. Il a tort, mais peut-être croit-il avoir à vous 
donner des raisons qui pourraient... 
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Briq. Des raisons !... après ce que je vous ai dit, 
vous admettez, vous, qu'il puisse y avoir des 
raisons?... 

Adri. Pas moi, mais lui... 

Briq. Nous étions si tranquilles... si heureux... 5 
vous voilà triste maintenant... et moi je suis tout... 
si je le recevais, ce serait pour en finir une bonne 
fois, pour lui ôter toute envie de revenir et pour 
le prier de ne plus me tourmenter ainsi... 

Adri., tristement Recevez-le donc pour cela... 10 

Briq. Vous le voulez alors ?... 

Adri. Moi... mais je n'ai pas à vouloir... 

Briq. Dites- moi que vous le voulez et, à cause de 
vous, je le recevrai. 

Adri. A cause de moi ? 15 

Briq. Vous le voulez? 

Adri. Je vous en prie... 

Briq. Dites que vous le voulez ? 

Adri. Je ne puis vraiment pas... n'est-ce pas, ma 
tante ?... 20 

Mme. Leb., descendant en scène et venant à Brique- 
ville, Eh, dis-le donc, ma nièce... je le dirais tout 
de suite, moi, si cela devait produire le même 
effet... 

Briq., à madame Lebreton, Ça ne produirait pas 25 
le même effet. {A Adrienne,) Eh bien?... 

Adri. Eh bien soit... je le veux... 

Briq. Il suffit. {A madame Leàreton,) Dites- 
lui de venir... 
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Mme. Leb. Que de façons^ mon dieu, pour faire 
une chose dont vous mourez d'envie !... (^EUe 
sort par U/ond,) 

Briq. Quant à cela non, par exemple... votre tante 
se trompe... je ne Tai fait que parce que vous me 5 
l'avez demandé ; et, à dire le vrai, j'aimerais tout 
autant que vous m'eussiez demandé autre chose. 
Entrent Noël et madame Lebreton par le fond. 

Scène VI 

Adrienne, Briqueville, Noël, Madame Lebreton 

Noël. Mon cher oncle... 

Briq., s^en allant à gauche. Je vous souhaite le 10 

bonjour, monsieur... 
Mme. Leb., à Noël, montrant Adrienne. C'est ma 

nièce, monsieur Noël, ma petite Adrienne... 
NoiÊL. La fille de votre frère, de votre frère qui 

était horloger... 15 

Mme. Leb. Oui... et qui est allé s'établir... 
NoÊL. En Amérique... 
Mme. Leb. Eh oui... {A Briqueville.) Vous 

voyez, lui, il connaît très bien. {^A Noël) Elle 

est gentille, pas vrai... 20 

Noël. Certainement, ma bonne madame Lebreton, 

certainement. 

Adrienne a parlé bas à madame Lebreton. 
Mme. Leb. Tiens, c'est juste, je n'y pensais pas... 

Vous êtes parti de Paris ce matin, monsieur 25 
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Noël; ma nièce me dit de vous demander si 

vous avez déjeuné pendant la route. 
NoiÊL. Non, je n'ai pas... {Mouvement dHmpa- 

Hence de Briquevilie.) Mais ça ne fait rien... 
Mme. Leb. Comment ça ne Êdt rien... ça fait 5 

beaucoup, au contraire... je m'en vais vous faire 

apporter une aile de volaille. 
Briq. Ah çà, mais... 
Mme. Leb., imitant Advienne. Je le veux... {A 

Adrienne.) Viens-tu, ma nièce ? {Elle sort par 10 

le fond,) 
Adri. Je viens, ma tante. {Saluant Noël .) Mon- 
sieur. 
NoËLy saluant. Mademoiselle. 

Adrienne sort également par le fond, 15 



Scène VII 

Noël, Briqueville, puis Madame Lebreton 

Briq. Eh bien, monsieur?... 

Noël. Eh bien, mon oncle, il s'agit de cette chasse... 

Briq. Hein? 

Noël. Il s'agit de cette chasse que nous avons 

louée tous les deux... 20 

Briq. Ah 1 c'est de cela qu'il s'agit? 
Noël. Oui, j'ai reçu les réclamations des voisins 

pour les dégâts... vous savez, ils ont la mauvaise 

habitude de réclamer, les voisins... 
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Briq. Eh bien, il faut payer... 

Noël. Certainement il faut payer, mais c'est que, 
cette année, les réclamations m'ont paru un peu 
exagérées; d'ordinaire nous en étions quittes 
pour deux ou trois mille francs ; cette fois-ci on 5 
nous en réclame quatorze mille. 

Briq. Eh bien, il faut vérifier. 

Noël. Certainement, il faut... 
Entre par la gauche madame Lebreton avec un 
domestique portant le déjeuner; il y a sur le 10 
plateau une bouteille de vin couchée dans un 
petit panier; le domestique dépose le plateau sur 
la table et sort immédiatement par la gauche, 

MsfE. Leb. Voici votre déjeuner, monsieur Noël. 
{Elle arrange V assiette^ le verre, la bouteille^ etc.) 15 
Là... et quant au dessert vous en aurez, j'ai dit à 
ma nièce que vous aimiez les fraises; elle est 
allée, elle-même, vous en cueillir dans le jar- 
din... 

Noël est allé déposer son chapeau sur une chaise 20 
au fond à droite. 

Briq., inquiet. Dans le jardin, en plein soleil !... au 
risque d'attraper... 

Noël, également inquiet. Elle a eu tort. 

Mme. Leb. N'ayez pas peur, elle s'est mis sur la 25 
tête un grand chapeau de paille... un grand, grand 
chapeau... 

Briq. et Noël, se rapprochant en même temps de la 
table. {Ensemble.) A la bonne heure. 
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Ils se trouvent nez à nez, chacun d^un côté de la 
table. Moment de silence, Noël s^ assied à la 
table. Madame Lebreton, avec des précautions 
infinies verse du vin dans le verre de Noël, 
Mme. Leb., à Noël, Elle est gentille, n'est-ce pas, 5 
ma nièce? 

Elle sort, Briqueville s'approche de la table et, 
pendant que Noël commence à déjeuner, Bri- 
queville regarde la bouteille, soulève le panier.,, 
Oest de son meilleur vin.,. Regard furieux 10 
jeté vers la porte par laquelle est sortie madame 
Lebreton, Briqueville redescend en scène, en 
passant derrière Noël, 
Noël. Vous aviez parfaitement raison, mon oncle, 
il faut vérifier... mais pour vérifier j'avais besoin 15 
du bail, j'avais surtout besoin du périmètre de la 
chasse qui était annexé au bail... J'ai cherché 
ces papiers et, ne les ayant pas trouvés chez moi, 
j'ai pensé qu'ils devaient être chez vous. 
Briq. Cela est possible... je crois en effet les avoir, 20 
et je te les ferai donner... C'est tout ce que tu 
as à me dire ? 
Noël, cessant de déjeuner, mais restant assis. Non, 

mon oncle, ce n'est pas tout. 
Briq. Ah 1 25 

Noël. J'ai à vous dire encore que vous n'êtes pas 
juste et que vous avez tort de m'en vouloir autant, 
car, après tout, c'est un peu de votre faute ce qui 
est arrivé... 
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Briq. De ma faute?... 

Noël. Eh oui, si vous n'aviez pas, vous, pensé à 
me faire faire le premier mariage, jamais sans 
doute je n'aurais, moi, pensé à faire le second... 

Briq. Es-tu venu chez moi pour te moquer?... 5 

Noël. Non, mon oncle, non, je vous assure... Je 
vous dis les choses comme elles sont... J'étais 
tout à fait décidé à épouser la personne que vous 
aviez choisie pour moi... C'a été ça le malheur... 
car si je n'y avais pas été décidé, je ne me serais 10 
pas occupé des quelques changements qu'il était 
indispensable de faire subir à mon ameublement 
de garçon, et si je ne m'étais pas occupé de ces 
quelques changements, l'idée ne me serait pas 
venue d'entrer chez un tapissier... 15 

Briq., ironique. Un tapissier !... 

Noël. Naturellement, puisqu'il s'agissait de... 

Briq., passant à gauche. Un petit tapissier !... 

NoËLy toujours assis. Ce n'était pas un tapissier 
considérable, mais il avait de belles choses... Je 20 
vis chez lui une étoffe qui me parut jolie, et j'entrai 
dans son magasin. 

Briq., allant tomber sur son fauteuil Dans sa 
boutique ! 

Noël. Dans sa boutique, si vous aimez mieux... 25 
et de sa boutique, je passai dans son arrière- 
boutique pour regarder un meuble dont il m'avait 
parlé... (^Rapprochant sa chaise du fauteuil de 
Briqueville.) J'y étais depuis cinq minutes dans 
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rarrière-boutique, quand une petite porte s'ouvrit, 
et elle entra... 
Briq. Elle ? 
Noël. Oui, elle ! 

Entre par le fond Adrienne avec un grand chapeau 5 
de paille y elle apporte des fraises dans un petit 
panier. 

Scène VIII 

Les Mêmes, Adrienne 

Adri. J'apporte les fraises, mais il faudra un peu 
attendre. i^Elle dépose son panier de fraises sur 
la petite table de droite; elle ôte son chapeau de 10 
paille y puis y après avoir un peu relevé ses manches y 
elle se met à éplucher ses fraises et à les arranger 
sur une assiette, sans avoir Pair de prendre garde 
à BriqueviUe et à NoeL) 

Noël. Elle entra... et dès qu'elle eut paru, je sentis 15 
naître dans mon âme une inquiétude, un désir 
constant, irrésistible de la voir, de l'entendre, de 
me trouver auprès d'elle, de lui parler, de me 
rendre agréable à ses yeux, de... 

Briq. Tudieu, quel coup de foudre !... 20 

Noël. Elle était si jolie. 

Briq., bas en montrant Adrienne, Tu vas me faire 
croire peut-être qu'elle était mieux que... 

"iiloiÈLy regardant Adrienne ; un temps. Mieux, non... 

Je ne veux pas mentir... elle n'était pas mieux... 25 
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Briq. Ni même aussi bien, j*en suis sûr?... 

Noël. Ah ! si, par exemple, elle était tout aussi 
bien, je vous assure. {BriquevitUy sans prêter 
aucune attention aux paroles de Noël, continue à 
regarder Adrienne qui continue à arranger ses 5 
fraises.) Elle a un sourire, voyez-vous, mon 
oncle, un sourire tout rempli de malice et en 
même temps tout rempli de bonté... C'est très 
rare cela... Je défierais Thomme le plus insensi- 
ble de voir ce sourire, et de ne pas en devenir 10 
tout de suite amoureux... Ses moindres mouve- 
ments ont de la grâce ; il y a dans toute sa per- 
sonne un charme auquel il est impossible de ré- 
sister... Il est vrai que je n'essayai guère, et je 
m'avouai vaincu, dès l'instant où elle se montra. 15 
A peine cependant, le jour de notre première 
rencontre, lui adressai-je quelques paroles, mais 
je revins, je la revis, et chaque fois elle me parut 
plus belle et plus digne d'être adorée... Il n'y 
eut plus alors pour moi d'autre joie que de 20 
l'aimer, d'autre terreur que de ne pas être aimé 
d'elle... Je lui en parlai... devant son père, elle 
me répondit et je tombai à ses pieds... Jusque-là 
l'idée d'épouser une personne pour laquelle je ne 
me sentais pas d'amour m'avait paru toute simple, 25 
et la plus ordinaire du monde ; le jour où j'aimai, 
cette idée qui m'avait paru toute simple me parut 
monstrueuse, je brisai ce mariage auquel vous 
aviez pensé pour moi, je rompis avec cette famille 
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dans laquelle j'avais été sur le point d'entrer, je 
rompis brusquement, brutalement, reprenant ma 
parole... Je me rendis bien compte de Fénormité 
de ma conduite, de la colère dans laquelle j'allais 
vous mettre et de la peine que j'allais vous causer, 5 
mais il me semblait que la femme que j'épousais 
n'aurait qu'à se montrer pour que tout le monde 
me pardonnât, qu'elle n'aurait qu'à vous dire un 
mot pour que votre tendresse me fût rendue... 
C'était là ma seule défense et la seule excuse que 10 
j'invoquai, jamais je ne vous dis autre chose que 
ce que je viens vous dire aujourd'hui... Con- 
sentez à la voir... je ne vous demande que cela... 
Consentez à la voir ! le voulez- vous ?... 

Briq. Non, je ne la verrai pas... 15 

Noël. Mon oncle... 
Adrienne, son assiette de fraises à la mairiy s^ ap- 
proche très lentement de la table, 

Briq., se levant. Je ne la verrai pas. Je te de- 
mande pardon, mon garçon, je n'ai pas très bien 20 
écouté tout ce que tu m'as dit... j'aurais écouté 
que tu n'y aurais pas gagné grand'chose; mon 
parti était pris. Tu m'as cruellement offensé. Tu 
as offensé plus cruellement encore des gens que 
j'aimais... et la femme qu'il t'a plu de choisir, a 25 
été de moitié dans l'offense. Jamais je ne par- 
donnerai... ni à elle ni à toi... 

Noël. C'est votre dernier mot, mon oncle ? 

Briq. Oui, c'est mon dernier mot. 
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Adri.; çui est arrivée tout près de la table. Voici 
vos fraises, monsieur Noël. 

Noël. Merci, ma pauvre enfant, mais je ne suis 
guère en train, je crains de ne pas faire grand 
honneur... 5 

Adri. Bah ! mangez-les toujours. 

Briq., avec un peu dHmpatience, Allons. C'est 
bien ! il les mangera, ou il ne les mangera pas. 
(Adrienne s^en va à droite reprendre son chapeau 
et son panier, A NoëL) Nous nous sommes lo 
dit, je crois, tout ce que nous avions à nous dire... 
cette histoire de réclamations pour la chasse, ce 
n'était qu'un prétexte, je suppose ? 

Noël. Pas du tout, c'était sérieux... 

Briq. Ah ! je vais alors te faire donner les papiers. 15 
{Allant vers Adrienne qui allait sortir.) Je vous 
en prie, ayez la bonté de m'envoyer votre tante... 

Adri. Oui, monsieur... oui... je vais vous l'envoyer. 
Elle sort par le fond, — Moment de silence. — 
BriqueviUe regarde Adrienne qui s'éloigne. — 20 
Noël^ du bout des doigts ^ machinalement^ prend 
quelques fraises dans V assiette. 

Scène IZ 

Briqueville, Noël 

Noël. Il y a longtemps qu'elle est ici, la nièce de 
madame Lebreton?... 
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Briq. h y a quinze jours... 

Noël. C'est une charmante personne... 

Briq. Assurément. 

Noël. Gracieuse autant que Ton peut l'être... 
aimable... 5 

Briq. Tout à fait aimable. 

Noël. Je ne l'ai vue que pendant peu d'instants, 
mais elle m'a semblé fort au-dessus de son état... 

Briq., s^animant Je crois bien qu'elle est au- 
dessus... il n'y a pas dans le monde de rang lo 
qu'elle ne pût tenir et bien des filles de duchesse 
seraient heureuses de lui ressembler... 

Noël, souriant Je pense tout comme vous... 

Briq. Tu penserais autrement que ça n'y change- 
rait rien... 15 

Noël, se levant et allant à Briqueville. Et malgré 
cela, selon vous, si un honnête homme devenait 
amoureux d'elle, il aurait tort de l'épouser parce 
qu'elle est la fille d'un horloger... 

Briq. Ah ! nous y revenons ! 20 

Noël. Non, mon oncle, non... pas du tout... 

Briq. Mais pourquoi ne vient- elle pas, cette ma- 
dame Lebreton?... {Il va tirera droite un cordon 
de sonnette^ puis revenant brusquement à Noël) 
Ce n'est pas la même chose d'abord, un horloger 25 
n'est pas... 

Entre madame Lebreton par la gauche. Elle 
est suivie du domestique qui débarrasse la 
table et emporte le plateau. 
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Scène X 

Noël, Briqueville, Madame Lebreton 

Briq. Vous voilà à la fin... vous avez la clef du 
secrétaire qui est dans ma chambre, du grand 
secrétaire ? 

Mme. Leb. Oui, monsieur... 

Briq. Donnez-la lui. (^Pendant que madame Le- 5 
breton cherche la clef et la donne à Noël,) Que 
faisiez-vous donc, il y a un quart d'heure que je 
vous attends? 

Mme. Leb. Pardonnez-moi, monsieur, c'est que pen- 
dant que ma nièce était ici avec vous, on a apporté 10 
une lettre pour elle... {Elle remet la clef à Noël 
qui se dirige lentement vers la porte de droite.) 

Briq. Une lettre... 

Mme. Leb. Oui, monsieur,... ma nièce est obligée 
de partir, de partir tout de suite... Vous com- 15 
prenez quand elle m'a annoncé cela... 

Briq. Partir !... 

Mme. Leb. Oui, monsieur, et tout de suite encore. 

Briq. Partir!... {A Noël) Eh bien, qu'est-ce que 
tu fais là, toi?... {Le poussant presque dehors,) 20 
Tu as la clef du secrétaire... au premier, chez 
moi, dans le tiroir de gauche... tu trouveras le 
bail, tu trouveras tout ce qu'il te faudra... 

Noël. C'est bien, mon oncle, c'est bien !... (// 
sort par la droite,) «S 
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Scène XI 

Briqueville, Madame Lebreton. 

Briq., ftf se contenant plus» Venez un peu ici, 
vous... qu'est-ce que vous avez dit?... 

Mme. Leb. Monsieur !... 

Briq. Qu'est-ce que vous avez dit ?... 

Mme. Leb. Que ma nièce allait partir... 5 

Briq. Et pourquoi partir?... pourquoi?... 

Mme. Leb. Mais parce que... cette famille améri- 
caine avec laquelle Adrienne est venue en France 
... vous savez... eh bien... cette famille est sur le 
point de retourner dans son pays... alors ma nièce 10 
est bien obligée... si elle tient à conserver sa 
place... il y a quinze jours déjà qu'elle est ici.., 
elle n'eût sans doute pas demandé mieux que d'y 
rester plus longtemps, mais c'est impossible... 
puisque cette famille américaine... 15 

Briq. Elle s'en va comme cela, sans me dire un mot... 

Mme. Leb. Oh ! que non, monsieur, elle m'a dit 
qu'elle viendrait tout à l'heure vous adresser ses 
adieux... 

Briq., éperdu^ presque fou. Je n'ai que faire de ses 20 
adieux ! elle ne partira pas !... 

Mme. Leb., effrayée. Monsieur... 

Briq. Elle ne partira pas, je vous dis, parce que 
je ne veux pas qu'elle parte, parce que je le 
défends !... 25 
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Mme. Leb. Monsieur... au nom du ciel... qu'est-ce 
que vous avez?... 

Briq. Cequej*ai? 

Mme. Leb. Oui... 

Briq., parvenant à se calmer. Ce n'est rien... je 5 
vous demande pardon... votre nièce doit partir... 
c'est bien, elle partira. (// descend à gauche^ 

Mme. Leb. Mais? 

Briq., à part. Le diable m'emporte, qu'est-ce qui 
vient donc de m'arriver, à moi? (^En souriant,) 10 
Ah ! femmes ! femmes ! on a beau avoir des 
cheveux blancs... on a beau croire... qu'on a 
fini... il suffit de la première fillette... (Se 
mettant la main sur la poitrine^ Je prenais 
cela pour de l'affection, moi, et pas du tout... 15 
c'était bel et bien en train de devenir... Voyez 
un peu, si seulement cette petite était restée ici 
huit jours de plus... heureusement elle va s'en 
aller... qu'elle parte, madame Lebreton, qu'elle 
parte ; je ne m'oppose pas du tout à son départ ! 20 
Entre Adrienne par le fond. 



Scène XII 

Les Mêmes, Adrienne 

Briq. Votre tante vient de m'annoncer que vous 

étiez obligée de nous quitter aujourd'hui même... 
Adri. Hélas 1 oui, monsieur... 
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Briq. Par quel train partez-vous? 

Adri. Par le train de quatre heures. 

Briq. Madame Lebreton, vous direz que Ton attèle 
pour trois heures, et vous ferez placer les bagages 
de votre nièce... 5 

Mme. Leb. Oui, monsieur. {Elle sort par le fond.) 



Scène XIII 

Briqueville, Adrienne 

Adri., après un temps assez long. Je n*ai pas voulu 
quitter cette maison sans vous remercier de toutes 
les bontés que vous avez eues pour moi, sans 
vous dire à quel point je suis fâchée de partir... lo 

Briq. A quel point vous êtes fâchée?... 

Adri. Oui... 

Briq. Je vous suis obligé... croyez bien que moi 
aussi... de mon côté... certainement... Vous 
arriverez ce soir à Paris à dix heures? 15 

Adri. A dix heures, dix heures et demie... 

Briq. Et vous remonterez presque aussitôt en 
chemin de fer, pour aller vous embarquer?... 

Adri. Je ne sais pas... 

Briq. C'est probable, puisque dans cette lettre 20 
que vous avez reçue on vous recommande de 
partir d'ici tout de suite... n'est-ce pas? on vous 
recommande de partir tout de suite ?... 
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ÂDRi. Assurément^ sans cela... 

Briq. Sans cela?... 

Adri. Je ne serais certes pas partie... 

Briq. Ah ! 

Adri. J'étais si bien ici... je m'y plaisais tant... 5 

Briq. Ah ! 

Adri. On y était si bon pour moi, si doux, si 

affectueux; et j'aimais tant les personnes qui 

m'entouraient... 
Briq. Votre tante ?... 10 

Adri., un peu étonnée. Ma tante... 
Briq. Vous parliez des personnes qui vous aimaient 

et que vous aimiez... alors moi je vous dis... 
Adri. Ah ! oui, sans doute, j'aimais bien ma tante, 

mais vous aussi, je vous aimais bien... 15 

Briq., se défendant Hé ?... 
Adri. Si je vous offense en disant cela, je vous 

demande pardon, je le dis parce que c'est la 

pure vérité... 
Briq. Vraiment, Adrienne... pendant ces quinze 20 

jours que nous venons de passer l'un près de 

l'autre, vous étiez arrivée à avoir pour moi un 

peu d'affection... 
Adri. Un peu d'affection... 

Briq. Oui. 25 

Adri. Je crois bien que j'étais arrivée à avoir... 

à ce point qu'on eût dit que cette affection avait 

commencé bien avant le moment où je vous ai 

vu... et que, depuis longtemps déjà, quelqu'un 
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m*avait habituée à vous aimer... C'est pour cela 
que je suis triste et que j*ai presque envie de 
pleurer... j'avais fini par oublier que, d'un mo- 
ment à l'autre, je serais forcée de partir... quand on 
se trouve* bien quelque part, vous savez... il me 5 
semblait que cela devait durer toujours, et que 
notre existence, à tous les deux, continuerait à 
s'écouler ainsi {Elle se rapproche de la table) y 
vous dans votre fauteuil et moi à côté de vous, 
regardant si rien ne vous manquait {Avec émotion) ^ 10 
et vous lisant les romans d'Alexandre Dumas... 

Briq., également très ému, "Les Trois mousque- 
taires"? 

Adri., même jeu. Après celui-là je vous en aurais 
lu un autre... il y en a encore beaucoup ? 15 

Briq., même jeu. Enormément. 

Adri., mêm^ jeu. Je comptais vous les lire tous, 
et recommencer quand j'aurais eu fini; mais pas 
du tout... au lieu de cela, une lettre est venue, on 
m'attend, et il faut... 20 

Briq. Ah ! 

Adri. Ah ! 

Briq., de plus en plus ému, mais finissant par vain- 
cre son émotion. Je vous regretterai bien, moi 
aussi... 25 

Adri., vivement. Quant à cela, je le crois, j'en suis 
sûre... Qu'allez-vous devenir quand je ne serai 
plus là... quand vous n'aurez plus autour de vous 
une femme?... 
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Briq. J'ai votre tante... 

Adri. Ah ! oui, ma tante... je sais bien... mais ce 
n'est pas la même chose... 

Briq. Non... 

Adri. Je voulais dire une jeune femme... parce 5 
qu'enfin une jeune femme c'est toujours plus... 

Briq. Oui. 

Adri. Si encore... je ne sais pas moi... si encore 
vous deviez un jour pardonner... 

Briq. Pardonner? 10 

Adri. Oui... à votre neveu. 

Briq., avec colère. Ne me parlez pas de mon 
neveu... 

Adri. Sa femme est une jeune femme... elle vien- 
drait ici, et alors... 15 

Briq. Ne me parlez pas de sa femme. Elle ici. 
Chez moi ! si elle osait y venir, je la... {Mouve- 
ment très violent. Il prend le livre et le jette avec 
fureur sur la taàle.) 

Adri. Ah ! (EUefait quelques pas vers la porte.) 20 

Briq. Eh bien... où allez-vous?... 

Adri., au fond de la scène, près de la porte. Je 
m'en vais... je pars... 

Briq., après un temps. Pourquoi partir? 

Adri., redescendant vers Briquevilie. Hein ? 25 

Briq. Pourquoi partir, je vous dis?... 

Adri. Le moyen de faire autrement? 

Briq. Il est bien simple le moyen: vous prenez 
une plume, de l'encre,, une feuille de papier. (// 
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va prendre tout cela sur le petit guéridon de gauche ^ 
rapporte sur la table du milieu et tend la plume à 
Adrienne,) Et vous répondez à cette famille 
américaine que vous ne partez pas... 

Adri., allant très lentement s* asseoir à la table. C'est 5 
on ne peut plus simple... 

Briq., il passe à droite. On ne peut plus simple. 

Adri., assise. Et après? 

Briq. Après? 

Adrl Oui... 10 

Briq. Eh bien, après, vous resterez ici... 

Adri. Et qu'est-ce que je ferai ici?... 

Briq. Ce que vous y faites depuis quinze jours... 

Adri. Vous dans le fauteuil, moi près du fauteuil ? 

Briq. Oui. 15 

Adri., se levant et descendant en scène. Hum ! 

Briq., pressant. Mais tout à Theure vous disiez... 

Adri., sérieuse. Je disais tout à l'heure que j'avais, 
pendant un instant, oublié qu'une telle existence 
était impossible... elle l'est en effet.. 20 

Briq. Pourquoi impossible ?... pourquoi? 

Adri. Mais... parce que... 

Briq. Parce que, quoi? qu'est-ce qu'elle vous 
donnait, {Avec colère^ votre famille américaine ?... 
je vous donnerai le double, moi... je vous don- 25 
nerai le triple; je vous donnerai ce que vous 
voudrez... 

Adri., riant. Toujours pour vous lire ? 

Briq. Eh oui... 
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Adri. La place ne serait pas mauvaise... elle n'aurait 
qu'un tout petit défaut qui serait d'être légère- 
ment compromettante. 

Briq. Oh !... 

Adri. Vraiment, vous ne trouvez pas qu'elle serait 5 
un peu?... 

Briq. A l'âge que j'ai... 

Adri., gaiement Mais !... Non... vous avez beau 
dire... ime jeune personne... comme ça, près de 
vous qui êtes seul. (Sérieuse,) Ah ! si vous 10 
n'étiez pas seul... 

Briq. Si je n'étais pas... 

Adri. Sans doute... ah ! si vous aviez avec vous 
des parents... des parents mariés... votre neveu, 
par exemple, avec sa femme... alors je pourrais 15 
très bien... 

Briq. Encore une fois ne me parlez pas de... C'est 
lui qui nous a porté malheur... cette lettre qui vous 
force à partir, qui vous éloigne de moi... elle est 
arrivée en même temps que lui, cette lettre. 20 
{Mouvement d^Adrienne,) Ce n'est pas sa faute 
soit, mais je lui en veux tout autant que si c'était 
sa faute... 

Adri. Cependant... si je vous disais... 

Briq., V arrêtant Je vous en prie. {Silence,) 25 

Adri., très émue. Il faut donc que je parte, car 
c'était là la seule manière... et vous ne voulez 
pas... je ne sais ce qui arrivera plus tard... j'espère 
encore... mais ce qui est sûr, c'est que pour le 

[loi] 



Scène siii ^ La Saint-Martin 

moment, il Êiut... {Petite crise de larmes.) et j*en 
suis bien Êchée, vraiment bien Êchée. {Elle 
va tomber assise près de la table.) 

Briq., bouleversé, Adrienne !... 

Adri., se remettant. Je vous demande pardon... 5 
là... c'est fini... {En souriant.) Vous voyez, 
c'est fini, je ne pleure plus. 

Briq. Adrienne... 

Adri., elle se lève. Monsieur... 

Briq. C'est bien vrai, n'est-ce pas? s'il y avait un 10 
moyen... pas celui dont je parlais tout à l'heure, 
mais un autre... un bon... c'est bien vrai que 
vous consentiriez à ne pas partir... et que vous 
resteriez ici... près de moi... toujours... et que 
vous seriez heureuse d'y rester?... 15 

Adri., avec élan. Oh ! oui, c'est vrai... je vous le 
dis du plus profond de mon cœur... 

Briq. C'est bien, vous ne partirez pas !... 

Adri. Je ne ?... 

Briq. Non, vous ne partirez pas !... non ! non 1... ao 

Adri. Mais... comment? 

Briq. Je l'ai trouvé, le moyen... 

Adri. Et c'est?... 

Briq. De faire de vous ma femme !... 

Adri., suffoquée. Ah !... 25 

Briq. C'est ce que je &is... je m'en vais parler à 
votre tante. 

Entre Noël par la droite avec une liasse de 
papiers à la main. 
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Scène XIV 

Les Mêmes, Noël 

Briq. Viens ici, toi... n*aie pas peur... tu peux 
aller chercher ta femme, je la recevrai {Lui 
sautant au cou,) et je Tembrasserai comme je 
t'embrasse... 

Noël, abasourdi. Mon oncle !... 5 

Briq. C'est toi qui avais raison... je le sens bien 
maintenant !... Qu'est-ce que ça fait que l'on 
soit la fille d'un tapissier... ou la fille d'un hor- 
loger?... ça ne fait rien du tout... Va chercher 
ta femme... qu'elle vienne... nous vivrons ici tous lo 
les quatre... 

Noël. Tous les? 

Briq. Oui, tous les quatre. {A Adrienne qui com- 
mence seulement à se remettre.) Je vais parler à 
votre tante et je reviens, je reviens tout de suite. 15 
{Il sort par le fond ^ 

Scène XV 

Adrienne, Noël 

Adri., répondant à un regard stupéfait de son mari. 
Emmène-moi... allons-nous en d'ici... Emmène- 
moi tout de suite... 

Noël. Que se passe-t-il, voyons? 20 

Adri. Il veut m'épouser !... 

Noël. Hein !... 
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Adri. Il veut m'épouser !... Voilà où notre belle 
idée nous a conduits ! certainement, en lui an- 
nonçant mon départ, j'espérais bien un peu que ce 
départ lui causerait quelque chagrin et je comp- 
tais me servir de ce chagrin pour l'amener tout 5 
doucement à &ire ce que nous voulions... mais 
est-ce que je pouvais supposer qu'au lieu de 
passer par le petit chemin que je lui avais tracé 
d'avance, il s'aviserait lui ?... Qu'est-ce donc que 
les hommes, mon dieu, pour qu'on ne puisse pas 10 
être gentille avec eux et leur dire un peu qu'on 
les aime... sans qu'il leur vienne aussitôt une 
idée folle?... 

Noël. Tous les quatre... je ne comprenais pas 
pourquoi il disait que nous allions vivre ici tous 15 
les quatre. 

ÂDRi. Tu comprends maintenant? 

Noël. Oui... 

Adri. Emmène-moi, allons-nous-en... 

Noël. Nous en aller, nous en aller, nous ne 20 
pouvons pourtant pas nous en aller comme ça... 
Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux?... 

Adri. Quoi? 

Noël. Aller trouver mon oncle et lui avouer tout, 
bravement. 25 

Adri. C'est une idée, en effet, mais comment 
prendra- t-il l'aveu?... 

Noël. Ça, par exemple, je n'en sais rien... 

Entre madame Lebreton par le fond. . 
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Scène XVI 

Les Mêmes, Madame Lebreton 

Mme. Leb., fy'ès agitée. Ah ! monsieur Noël..., ah ! 

mademoiselle... ah ! madame, je veux dire... 
Noël et Adri. £h bien, madame Lebreton, eh 

bien?... 
Mme. Leb. Il vient de me demander votre main !... 5 
Adri. Nous savons... et après?... 
Mme. Leb. Après ? il m'a mise à la porte... 
Noël. Pour la lui avoir refusée?... 
Mme. Leb. Non pas pour ça... 
Adrl Pourquoi alors?... 10 

Mme. Leb. Pour avoir été votre complice, comme 

il dit, pour lui avoir laissé croire pendant quinze 

jours que vous étiez ma nièce. 
Adri. Mais, il sait donc que je ne la suis pas? 
Mme. Leb. Oui, il sait maintenant que vous n'êtes 15 

pas ma nièce à moi, et que vous êtes sa nièce à 

lui, la femme de son neveu. 
Noël. Il sait tout alors ?... 
Mme. Leb. Absolument. 

Adri. Et comment sait-il? 20 

Mme. Leb. Parce que je lui ai dit... 
Adri. et Noël. Ah ! 
Mme. Leb. Dame... écoutez donc... quand j'ai vu 

qu'il avait perdu la tête, lui, au point de venir me 

demander... ça a commencé à me la Êdre perdre 25 
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un peu, à moi aussi... je ne savais plus trop ce 
que je répondais... il s'en est aperçu et s*est mis 
alors à me presser, à me bourrer de questions... 
je me suis embrouillée de plus en plus... Pondi- 
chéry, Philadelphie, vous savez... j*ai battu la 5 
campagne tant et tant, qu'à la fin ne sachant plus 
comment en sortir, l'idée m'est venue qu» le 
meilleur moyen de nous tirer d'affaire, tous les 
trois, était de tout dire... et j'ai tout dit. 

Noël. Et quand vous avez eu tout dit ? 10 

Mme. Leb. Quand j'ai eu tout dit ? 

Noël. Oui. 

Mme. Leb., en secouant la tète. Je me suis aperçue 
tout de suite que j'aurais beaucoup mieux fait de 
ne rien dire. 15 

Adri., à Noël, Tu vois... 

Mme. Leb. Il est d'abord resté là tout pâle, tout 
tremblant de colère... ne pouvant parler... et puis, 
quand la parole lui est revenue... qu'ils partent... 
qu'ils sortent de chez moi... tout de suite... que 20 
jamais je ne les revoie... allez leur dire... et quand 
ils seront partis, vous aussi vous partirez... les 
malheureux, s'être ainsi joués de moi !... 

Adri. Il a dit cela?... 

Mme. Leb. Oui... 25 

Noël, à Adrienne, Allons, viens, allons-nous en... 
{Il remonte un peu.) 

Mme. Leb. Je voudrais vous retenir, monsieur 
Noël,... mais je n'ose pas... moi, vous comprenez, 
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ça s'arrangera toujours... mais vous... j'aurais peur 
vraiment, s'il entrait, s'il vous trouvait ici... 

Noël. N'ayez pas peur, nous partons. 

Adri., à madame Lebreton, Et maintenant, com- 
ment est-il ? 5 

Mme. Leb. Pas bien, pas bien du tout... ce n'est 
pas votre faute, et vous l'avez fait le plus inno- 
cemment du monde... mais là, vrai... vous lui 
avez versé d'un vin un peu trop fort pour sa 
pauvre vieille tête ! aussi, quand je l'ai vu dans lo 
cet état, au lieu de gronder ou de me moquer de 
lui — il le méritait bien pourtant — je n'ai pas pu 
y tenir, et je lui ai demandé pardon du mal que 
nous lui avions fait sans le savoir !... Qu'est-ce que 
vous voulez?... C'était bête comme tout, de sa 15 
part, d'être malheureux, mais enfin, ça avait beau 
être bête... il n'en était pas moins très malheureux. 

NoEL, à Adrienne, Tu avais raison tout à l'heure... 
allons-nous-en... 

Mouvement de sortie de Noël et d^Adrienne vers 20 
la porte du fond. Parait BriqueviUe ; Noël 
et Adrienne s* arrêtent. 



Scène XVII 

Les Mêmes, Briqueville 

BriqueviUe regarde Adrienne et Noël pendant un in- 
stant, puis il leur fait signe de s* éloigner, départir. 
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Noël. Nous partons, mon oncle. 

BriquevilU descend en scène^ va tomber sur la 
chaise à droite de la table, Adrienne et Noël 
reprennent leur mouvement de sortie, madame 
Lebreton remonte du côté de la porte.,. Elle 5 
dit adieu à No'èl et à Adrienne, mais celle-ci, 
au moment de sortir, s'' arrête et, redescendant 
rapidement, vient se jeter aux genoux de Bri- 
queville, 
ÂDRi. £h bien, oui, nous partirons... nous partirons 10 
tout à rheure... mais avant je tiens à vous dire 
comment les choses se sont passées... vous verrez 
alors si nous sommes aussi coupables que vous 
croyez... C'était lui... oui, lui qui, sans cesse, me 
répétait que cela le désolait d*être fâché avec 15 
vous, que c'était vous qui Paviez élevé, que vous 
étiez tout pour lui, et qu'il ne vivrait pas jusqu'au 
jour où vous lui auriez pardonné. 
Noël. C'est vrai, mon oncle ! et j'ajoutais que 
vous aussi vous deviez être malheureux de ne plus 20 
m'avoir près de vous... {Mouvement de Brique- 
ville.) Si fait ! mon oncle, si fait... car je savais 
quelle affection vous aviez pour moi, et j'étais bien 
sûr que votre colère, si violente et si légitime 
qu'elle pût être, ne devait pas vous empêcher de 25 
m'aimer encore et de me regretter... quelquefois. 
Adrl, toujours à genoux. Nous avons cherché tous 
les deux, nous avons cherché s'il n'y aurait pas 
quelque moyen d'amener un rapprochement... 
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Comme j'étais, moi, l'obstacle et le principal motif 
de la querelle, la première chose était évidem- 
ment de me faire rentrer en grâce et de vous 
prouver qu'à tout prendre, je n'étais point aussi... 
inacceptable... que vous sembliez le croire... mais 5 
comment vous le prouver? puisque vous refusiez 
de me voir... C'est alors que l'idée nous est 
venue d'imaginer un petit roman et nous avons 
arrangé avec madame Lebreton cette histoire de 
nièce. {BriquevilU se retourne d^un air furieux 10 
vers madame Lebreton^ celle-ci recule de deux ou 
trois pas comme si elle avait très peur,) Je suis 
arrivée ici chez vous... et, dût cela vous fâcher 
encore... il faut que j'en convienne, j'y suis 
arrivée avec l'intention bien arrêtée de faire 15 
votre conquête. (JBrigueville la regarde,) Je 
n'ai rien épargné pour cela... je m'étais promis 
d'être bonne, douce, prévenante et je l'ai été... 
peut-être même ai-je été un peu coquette... c'est 
bien sans le vouloir, allez... j'avais tant envie de 20 
vous plaire. {En souriant) Je n'ai pas bien 
calculé la dose... j'en ai trop mis. (JBriqueville 
la regarde encore et, sur les derniers mots, sourit 
malgré lui, Adrienne profite de P instant pour se 
glisser presque dans les bras de Briqueville, 25 
Celui-ci prend les deux mains d^ Adrienne et 
V embrasse sur le front ^ 

Briq., se levant, à No'èl, Allons, viens, toi 1 

Noël. Bien vrai, mon oncle, bien vrai ? 
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Briq. Ai-je le droit de t'en vouloir maintenant, 
puisque moi-même... et cependant... {Noël et 
Adrienne empêchent Briqueville de continuer^ 
Mais tu avais raison, ton excuse était là. (// 
montre le visage d* Adrienne,) Et c'est là aussi 5 
que sera mon excuse, à moi. Si jamais le bruit 
se répand que j'ai été fou pendant une heure, 
et, si l'on me le reproche, je dirai : regardez-la ! 

Mme. Leb. Et moi, vous me renvoyez toujours... 

Briq. Je le devrais... m'avoir ainsi exposé à... 10 

Mme. Leb., bas à Briqueville, Bah ! vous en 
reviendrez, n'ayez pas peur. C'est le soleil de 
la Saint-Martin; ça réchauffe, mais ça ne brûle 
pas. 

Adri., à Briqueville. Et maintenant, asseyez-vous 15 
là, dans votre fauteuil. (^Briqueville s*cusied; à 
Noël.) Vous, là, près de votre oncle... (// 
s^ assied sur une chaise derrière la table entre 
Briqueville et Adrienne^ Et moi ici. {^Elle se 
replace sur sa chaise et ouvrant le Hvre^ 20 
D'Artagnan... 

Briq., P interrompant. Nous y revenons... 

Adri. Vous êtes bien? 

Madame Lebreton vient s^accouder derrière le 
fauteuil de Briqueville. 25 

Briq., se retrouvant dans son fauteuil comme au 
lever du rideau. Oui, je suis bien... 

Adri. Tout à fait bien? 

Briq. Tout à fait, tout à fait... 
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Adri. Je continue alors, et il faut espérer que 

cette fois... {Reprenant) " D'Artagnan resté 

seul avec madame Bonacieux, se retourna vers 

elle. La pauvre femme était renversée sur un 

fauteuil à demi évanouie. D'Artagnan l'examina 5 

d'un coup d'œil rapide..." 

{Le rideau doit tomber dès que commence la 

lecture^ et Adrienne lit jusqu^à ce que le rideau 

soit tombé,) 
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NOTES 



Page 3. This long stage direction may be omitted by younger 
stadents without much loss, if it be remembered that the stage 
represents a room in a wealthy burgher*s house at Tours in 
1469. The foUowing are technical terms. annelées, twisted, 
" curled." Cttl8-de-lampe, brackets, vantaux (sing. vanr 
iail)^ folding'doors, lamhns, wainscoting", donnent sur, 
/roni on, trilobées, clover-shaped, en losanges, diamond- 
shaped. embrasement profond, deep-set embrasure with 
sloping sides. étagères, shelves placed one above another. 
baldaquins, '* canopies," or more probably in this case a canopy 
projecting over ail. horloge, clock, Somewhat clumsy time- 
pieces moved by weights existed in the thirteenth and possibly 
even the twelfth century. Little progress had been made in 
them in the fifteenth, however. 

Page 4, Une 2. feu, deceased^ ** defanct" Charles VII., who 
died in 1460, is meant. 3. This taie, from the Contes dro- 
latiques of Balzac, represents not unfairly much of the wit of the 
Cent nouvelles nouvelles and similar collections. 4. décroché. 
It was the custom throughout the Middle Ages and later, to ex- 
pose the bodies of those who had been hung, as a warning to 
others, on gibbets, where they were eaten by birds and slowly 
wasted away. There are fréquent allusions to this custom in ail 
the literature of the time, and in such popular legends as 
Grimms' " Household Taies." Hère the Ballade des pendus 
(p. 26) is based on the usage. 7. A la bonne heure, What 
a goodjokey hère. The phrase has, however, numberless shades 
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of meaning, which must be caught from the character of the 
context. 20. comme cela, " aboutJ^ With an affectation of 
indifférence. 

Page 5, Une i. Tours, chief city of Touraîne, for which sec 
p. 9, 1. 8. 17. se connaître en, be a jtu^e of, 20. de 
galanterie, with his gallatUries, 23. pmde femme, hotust 
woman, not " prudish." 

Page 6, Une 12. As Dauphin Louis had forced the English to 
raise the siège of Dieppe, an important French Channel port, in 
1442, and in 1444 he had defeated the Swiss of Bâle (Basle) 
with great slaughter at the Birse. See p. vi 24. premier 
▼enu, first corner^ i^, indiffèrent to me. 2S. An moment. 
See Introduction, p. yu. 

Page 7, Une 15. bergers, i^, the nobles. 18. Voilà parler, 
Thafs to the point, Viye Dieu, As God Hves, A favorite 
oath of the time. 23. gagné, earned, hère. 26. In this 
very year, 1469, Louis had negotiated a shameful peace with 
Charles the Bold at Péronne, after which both had joined in 
punishing Liège for its loyalty to the French king. 27. cousin, 
etc. Charles, as well as Louis, was descended firom John II. of 
France. 28. After the peace of Péronne, Charles occupied 
himself with quelling discontent in Burgundy and in acquiring 
Gueldres, an ancient duchy on the Zuidersee. It was also in 
1469 that Charles bought the Landgravate of Alsace from Sigis- 
mund, Duke of Austria. 

Page 8, Une 2. Champagne had been promised to the Duke 
of Normandy by the treaty of Péronne. 5. Bourgogne. The 
Duchy of Burgundy has meant many things at différent epochs. 
In 1469 it was the région about Châlons on the Saône, and 
separated from the forest of Ardennes by the duchies of Cham- 
pagne and Brie. If Charles coiUd secure thèse to an aUy, he 
could attack France more easily and vitaUy. Guyenne, which 
the king's brother finally took instead of Champagne, was a 
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duchy on the Garonne in southwest lî*rance, at times a part of, 
and at times adjoining Aquitaine. 19. La Balue. See Intro- 
duction, p. viii. He had conducted successful negotiations at 
Rome in 1461, and for this had been made cardinal. 

Page 9, Une 8. Toiiraine, district in central France, noted 
for its fertility and good living. 20. Flamands, Flemings. 
At this time Flanders was approximately the triangle between 
Antwerp» Calais, and Cambrai, but ail the Low German subjects 
of Charles were called so. The district was noted then as now 
for textile and métal industry, hence the désignations of its in- 
habitants in 1. 29. 

Page io,line 13. Qu'à cela ne tienne, That neednot hinder. 

Page i i, Une 28. qu'est-elle devenue, what has become of 
her^ not '* what has she become.'' 

Page 12, Une i. nous tient rigueur, is out ofhumor with us, 

11. toute. For the féminine ending of the adverb see any gram- 
mar. 18. tienne davantage, attach more importance. 

Page 13, Une 21. patronne, i,e, the Blessed Virgin. 

Page 14, Une 13. confesserai, cross-question^ examine as a 
priest may do in confession. 17. Loire, chief river of France. 
The large cities on it are Nantes, Tours, and Orléans. 18. Bo- 
hémiens, gypsies^ not " Bohemians." 

Page 15, line 11. Si fait, Yes, indeed, Contradicting Nicole. 
29. avant qu'il soit peu, before long. 

Page 16, line 9. à double tour. Most old locks require that 
the key be turned twice to fasten them securely. 

Page 17, Une 6. Autant dire, You mighi as well say, 

12. ne s'agit que, is only a question of, 28. dorés, browned 
in roasting. 29. drôle de corps, queer sort offellow, ** funny 
body." 

Page 18, Une 7. Satan, etc. A song intended in mockery of 
Olivier, the king's barber and favorite. This period was noted 
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for its numerous political songs. 23. mériter la corde, de- 
serve hareng. 

Page 19, Une 18. fier. The emperor of the Turks had pe- 
culiar reason to be "proud" in 1469, for he had captured Con- 
stantinople, his présent capital, in 1453. 26. après, somewhat 
antiqaated in this sensé. 

Page 20, Une 18. salées, "j/j'ry," fuU of coarse wit. 
Pathelin, a famous farce of (incertain date, but certainly not by 
Gringoire, for it was popular before he was born. Toward its close 
the arch-swindler, PatheUn, is himself swindled by a shepherd 
whom he has taught to simulate dumbness, and to answer aU 
questions by " bée, bée, bée." 24. pour peu, ifonly. 

Page 21, Une 6. Ecosse. Scotch mercenary troops had been 
habitually employed in France for many years. 16. grès, 
stone mugs, such as are now sometimes used for béer. 

Page 22, Une i. Homérus, the Greek: epic poet Homer, of 
whom later writers teU this legend. 18. halluciné, "Ught- 
headed," absent-minded, 22. mon affaire, just what I 
wanted, 27. rouge liard, as we say : red cent, allading to 
the copper color. 

Page 23, Une 4. grand'faim. For this contracted form of 
the féminine, see any good grammar. 23. Procès. Such 
personifications were common in the dramatic moralities of the 
day, of which one of the most famous is the " Condemnation of 
Banquet." 26. sent son terroir gaulois, smells of the GalHc 
sod. 

Page 24, Une 17. n*en laissera pas une miette, won*t ieave 
a crumb ofhim^ i.e. will utterly ruin him. 19. de nos jours, 
in our tinte, which abounded in poUtical songs, epigrams, and 
ballads. Cp. p. 18, 1. 7, Kitchin's History of France, ii. 71, 
and the contemporary chroniclers, especiaUy Jean de Troyes. 
22. cor, t./. the hunting horn, By this the successful hunter 
summoned the others, and the lost rider retraced his way. 
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Page 25, Une 4. façons, compliments^ hère. 9. bien, *^you 
knowy'^ hère. 10. Tantalus is said by some classical myth- 
makers to hâve stolen a dog that Jupiter (Zeus) had put in 
guard of his temple in Crète (^Crete). See classical dic- 
tionary. 

Page 26, Une 8. Plessis. The castle of Plessis-les-tours did 
not become the favorite retreat of Louis tiU much later. Then, 
indeed, he made it and the surrounding forest famous by his 
eccentric cruelty. 9. force gens branchés, manypeople hung 
from ôrancAes, 15. Ballade. Three rhymes suffice for ail 
thèse stanzas. The metrical scheme is: a, b, a, b, b, c, b, c, 
with the envoi in b, c, b, c. Note that Banville is perhaps the 
greatest master of rhyme of ail French poets, and compare p. 4, 
1. 4. 17. Flore, Flora^ the Roman goddess of flowers and 
gardens. 22. More, MoorSf then still powerful in Spain, 
though nearing the time of their expulsion. 

Page 27, Une 27. s'y connaît. Cp. p, 5, 1. 17. 

Page 28, Une 2. Envoi. This obligatory close to every ballad 
indicated the coming end by the changed mètre and also by the 
address to the Prince or patron of the poet. 4. profane, un- 
initiated, 8. Argus in classical mythology had an hundred 
eyes, which for his failure to guard lo were taken from him and 
fixed in the tail of a peacock, the bird of Juno (Hera). 
13. See Introduction, p. vii., but the chronology is forced, for he 
who is meant hère by Duke of Normandy was Duke of Guyenne 
in 1469. 18. ses vérités, the truth about himself. 19. Qui, 
etc. Cp. Hebrews xii. 6. 26. saurait, could, 28. bouffon, 
comic or comical. 

Page 29, Une 10. mie, at ail. From the LAtin mica, " bit/' 
"morsel," and almost obsolète. Distinguish from the also 
nearly obsolète mie, p. 57, 1. 13. 

Page 30, Une 16. bon jour, i,e. the "goodday" accorded to 
criminab before exécution. 
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Pagk 31, fine la donjons et tonn. Snch imitatioiis of 
mediaenLl foitrencs are stîll occasioiially to be seen in pastry- 
cooks* Windows. 28. Yictnaillea, viandt, Nearly obso- 

lète. 

Pagb 32, Une 6. The poet is hère called a nursling of 
CaUiope becanse she was the muse of éloquence and heroic 
poetry in the choir of Mount Pamassus, sacred in Greek 
mythology to the muses, ApoUo and Baccbus. 10. Am^^ia 
de Gaule was the title of one of the best and most famous 
romances of chivaliy. Some hâve thought it of French origin, 
thongh its earliest known form (before 1400) is Portuguese. 
Peraéna was a less noted mediseval romance. 23. mystères, 
MysUry Plays, See any histoiy of French literature. 27. n'est 
pas, is noi worih. 

Page 33, Une 18. Kail dn Chardonneret, noted avenue in 
Tours. Cp. English <* Pall Mail," etc. 19. mailles, setHngs 
of the Uttle old-fashioned window panes, but cp. p. 53, 1. 19. 
28. faronche, timorous^ hère. 29. Phœbé, one of the names 
of Diana as huntress. 

Page 34, Une 25. Chimères, Chimœras, fabulous monsters 
mentioned in Ovid, Virgil, and Homer. 27. Baltassar, Bel- 
shazzar, See Daniel v. 1-4. 

Page 35, Une 13. rien pins ne me soucie, Icare for ncthing 
more. The order suggests a certain recklessness. 29. fils, 
threads, Cp. LoweU's " puppets jerked by unseen strings/' bat 
note that Louis was very far in 1469 from holding any part of 
the world in the hoUow of his hand. 

Page 36, Une 5. obsession, persistency, hère. 

Page 37, Une 5. tout à fait, i.e, as tbough marriage were a 
second death. 12. donairière, dowager, and so presumably 
old and stately. Charlemagne, or Karl, Emperor of the 
Franks, died 814. 26. Tout de bon, " lieaily and truiy:* 
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Page 38, Une 2. n'oblige pas à demi, am wa générons by 
halves, 12. Autant, see p. 17, 1. 6. Iliade, the famous 
Greek epic of Homer. 

Page 39, Une 19. Péronne. See Introduction, p. vii. 
25. Ses ... à lui, His own, not the duke's. 

Page 40, Une 9. se pétrit, can be moulded, 15. à gorge 
déployée, heartily. Compare Keats' "in fuU-throated ease." 
16. Diana. See p. 38, U. 19-28. 

Page 43, Une 14. enjôleur, cajoler. 15. mannequin, 
** scarecrow" hère. 

Page 45, Une 9. La Balue. See Introduction, p. viii. 

Page 46, Une 24. Elle, i.e. the aune, en bas, down stairs, 
He is confused, and so answers with foolish literalness. 

Page 47, Une 13. With aU his shrewdness Louis was very 
superstitious. Cp. p. vi. 

Page 52, Une 24. ceux . . . les. Observe how the irregular 
order indicates her émotion. 

Page 53, Une 4. petits, children, hère. 18. The baUad is 
given complète on p. 62. Its metrical scheme is a, b, a, b, b, c, 
c, d, c, d; but the second stanza (p. 63) drops the fifth Une, a 
very irregular proceeding from the mediseval point of view. 
The envoi bas the metrical scheme c, c, d, c, d. For Prince 
(p. 63, 1. 20), see p. 28, 1. 2. 19. maille, "stitch," i.e. 
clothing, or more probably farthing^ for the old French coin 
maille^ now obsolète. 20. tout amour, ail full of loving 
hyaUy, 21. taille, one of the most hated taxes of mediaeval 
France. It was imposed on the persons and property of aU 
subjects not noble or clérical. 22. charrue, agriculture, 
tMitaille, war. 

Page 54, line 4. fouaille, scourge, hère. The word is now 
confined to familiar coUoquy. 
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Page 56, line 9; ne saurait se paaaer de, could not get on 
without. 

Page 57, line 9. à s'en remettre, in reiying or eonfiding, 
II. Menlan, an important military post on the Seine below 
Paris. 12. en serai qnitte, shall be ridofhim. 13. mie, 
darling. Obsolète. Cp. p. 29, L 10. 24. bien, ironical. 

Page 58, line 4. A mon aune. See p. 46, 1. 22. 10. ran- 
cune. Nicole bas observed tbat people are most apt to bear 
grudges toward tbose they bave wronged. 

Page 59, line 16. Compare p. 15, U. 16-21. 26. Tbis 
speecb is scarcely veiled irony. 

Page 60, line 15. à âme qui yiye, io a Hvingsatd, 

Page 65, line 22. égrenant son rosaire, " telling tbe beads 
of ber rosary," f .^. praying, 
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Page 65. L'Eté de la Saint-Martin, Saita MartitCs Sum- 
w^r,like our " Indian Summer," for the period of warm weather 
apt to occur about Saint Martin*s Day, November 11. It is 
often applied, as hère, to the revival of youthful émotions in a 
man of middle âge. 

Page 66. Personnages. The name Briqueyille suggests the 
self-indulgent materiaiist, while Noël carries with it a flavor of 
Christmas cheer. Lebreton recalls the homely virtues of 
Brittany, often coupled, as hère/ with a little of the shrewdness 
that sanctifies the means by the end. See my note to ** Moi/* 
p. 4, 1. 15. Tours, chief city of Touraine, in central France, 
is chosen as the scène of this play, because it and the old prov- 
ince of Touraine, ** the garden of France/' as it has been called, 
are conceived throughout French literature as typical of easy 
comfort and the joys of sensé, the mirage of which will, in the 
course of the play, lure Briqueville from his repose. De nos 
jonrs, f>. 1^73, in the second year of the Third Republic, while 
France was stiil suiTering materialiy and morally from the shock 
of foreign invasion and civil war. 

Page 67, Une 2. donnant, 0p€ning ûu. 4. en scène, out 
upon the stage so that actors can dit at or pass around it Cp. 
p. 108, 1. 2, but also p. 81, 1. 1 1. 13. café. Thts would be deli- 
cately prepared by the mtstress, and served in the sitting-room 
after dinner. 15. D'Artagnan, principal character in les 
Trois mousquetaires (1844), ** The Three Guardsmen/' a famous 
romance by Alexandre Damas, père* The passage is at the 
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close of the fiist volume. 17. alguazils, Spanish name for 
police qffUers, Originally Arabie. encore, etc., and besides 
he cnfyt etc. 

Page 68, Une 4. flamberge, falchion^ A mock-heroic word. 
In medîseval romance it was the name of the sword of Renaud 
de Montauban, eldest of the Four Sons of Aymon, to whose 
story readers of older French or German Hterature will find fré- 
quent allusions. 5. gascon, native of Gascony, the old 
name of a district in southwest France, whose inhabitants eur 
joyed the repute of bravery and of bravado. 12. second. In 
the original édition there were eight. It is now usually printed 
in two. 15. Par exemple, By no means, The words rarely 
mean '* For example," and are to be rendered always with référ- 
ence to the context. Hère they indicate the offîcious zeal of 
the old lover. Cp. p. 104, 1. 28. 26. VOUS ... te. Were 
Adrienne really her nièce she would not use vous. Tu was, 
and, though not quite so universally, is still used in addressing 
Deity, close friends and relations, inferiors in social station or 
âge, and animais. The rise of democracy has almost suppressed 
the use of tu to servants, and it is becoming more and more 
restricted in social relations. 

Page 69, Une 18. Mais, etc., But^ really now, Hcw is it about 
that nièce ofyours f 

Page 70, Une 7. glisser cela, slip that in, 12. vous tous 
êtes joliment rattrapé, you*ve made up for it pretty well, 
26. de son état, by profession. 

Page 71, Une 13. Tonraine, see p. 66, note to Tours. 
19. Eh bien quoi, Well what? i,e, What do you mean by 
'< Eh bien " ? 25. singular, marked individually, CoUo- 
quial. 29. tient de, takes afier, properly " inherits from." 

Page 72, Une 17. Pondichéry (cp. p. 70, 1. 28), city m French 
Eastindianear Madras. Also written Pondicherri. 29. voulez, 
expect, 
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Page 73, Une i. à force de, by dintof. 8. bien, comfirt- 
abU, 17. trop le dire, say U too ofien, or ''say too much 
about it" 

Page 74, line 6. aUez, you know, hère. See dictionary. 
7. à moi, as we say oftniney for un de mes neveux, 17. miens, 
f.^. relatives. 22. certaine nièce, some nièce or other^ 
27. ç' for celoy résumes the preceding clause, and requires no 
translation in English. 

Page 75, line 2. bien in tbis construction, which is ver}' com- 
mon in colloquial French, is simply intensive, and may be trans- 
lated by accent alone or by a great variety of adverbs, for 
instance hère, "I really had to," etc. 14. gentille, nice^ 
rather than "genteel" or "gentle." 25. morceaux. The 
French use loaf sugar almost exclusively for the table. 29. pi- 
quet, a game of cards for two persons. 

Page 76, line 2. trouvé à faire, found opportunity to play. 
4. tous les romans. The humor lies in their number. They 
count several hundred volumes. Cp. p. 98, 1. 15. 9. me 
passer de, get along withouL 

Page 77, line 2. bon, good-humored, The reader will prob- 
ably hâve guessed already that this bewitching little lady is the 
nephew's wife. 18. pas mal d'argent, a good bit of money, 
Familiar. 19. grande, aristocratie ^ not " large." 20. con- 
trat. This is the preliminary of ail marriages in the middle 
and upper classes of France. The contract fixes the légal and 
especially the pecuniary relations of the parties, and is usually 
settled between the parents or the family lawyers, and must be 
signed and witnessed before a notary public. Hence, the fré- 
quent présence of this personage, especially in the older comedy 
of intrigue. Cp. Almanach Hachette (1896), p. 512. 28. peur. 
Note this trait of the old bachelor who finds it natural to shrink 
from the responsibilities of matrimony even after he begins to 
be in love. 
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Page 78» line 10. de rien de tont, of no accouni ai ail. The 
phrase origioates from sncb yMeszs*' fournissent du roi^" "pur- 
▼eyor to His Majesty/' and the like. 12. aplomb, assurance, 
impudence, 19. Sa femme ... sa femme, His wife! 
. . . ihcU wife of his. 20. grisette, seiving girl, seamslress, 
so called from their cnstomary gray dress. Tbese young women 
enjoyed dnring the romantic perîod, to which Briqueville's 
memory woold easily and naturally revert, a réputation for facile 
gayety that woold make the term insnlting as applied to Adri- 
enne. The grisette bas now become a memory. In literature 
she is best portrayed in Murger's "Vie de bohème," and in 
Musset's "Mimi Pinson.** The Rose Pompon of Sue's "Juif 
errant '* is a more idealized vision. 24. lui en YOUloir, hâve 
agrudge against him, Cp. p. 86, 1. 27, p. loi, 1. 22, and p. iio, 
1. I. 

Page 79, line 3. S*il, supply " Can you ask," or something 
équivalent. Sometimes this si is best rendered by "Yes, in- 
deed,*' though it must not be confounded with si from Latin sic, 
as in p. 108, 1. 22. Cp. p. 89, 1. 2. 6. toutes. For the 
agreement of this adverb, see any grammar, and cp. p. 89, 1. 27. 
12. antres, to be translated by accent "we women" as distinct 
from " you men. " 

Page 80, line 4. Qui ça, PVho do you mean by *' quelqu^un " ? 
8. A qui en ayez-vous, Whom are you driving at ? or ** Whom 
bave you in mind? ** 

Page 81, line 9. veut dire, means. 11. en scène, toward 
the foot-lights. Cp. p. 67, 1. 4. 

Page 82, line 12. pas à vouloir, no right to express a wish. 
27. soit, so be it. 

Page 83, line i. Que de façons, Whatafuss, mon dieu. 
Whenever there is a thought of deity D is used in this séries; in 
other cases d. French usage varies. 2. dont VOUS mourez 
d'envie, i,e. that you are dying to do, 4. par exemple, 

[124] 



Scènes vi>viii Notcs La Saint-Martin 

realfy now, Cp. p. 68, 1. 15, and p. 104, 1. 28. 19. très 
bien, i,e, about my relations. 

Page 84, line 4. ne fait rien, doesnU matter, 8. Ah ça, 
Ohf really ! Expostulating. 17. chasse, hunting-ground. 

Page 84, line 4. en étions quittes pour, got off wiih, 
12. panier. Choicewine is served in this way that it may be 
decanted without shaking. 29. A la bonne heure, Thafs 
goodf or / am glad of that, ùâ, that Adrienne is protected from 
the Sun. 

Page 86, line 3. précautions infinies, to prevent stirring the 
sédiment, showing that the wine was old and choice. 16. péri- 
mètre, boundaries, 27. m'en vouloir autant, hâve such a 
grudge against me, Cp. p. 78, 1. 24. 

Page 87, line 9. C'a été ça, that wasjust what was. 17. il 
s'agissait de, it was a question of furnishings, 24. boutique, 
shop, Contemptuous. 

Page 88, line 12. épulcher, hulL Properly "pick ovcr," 
*' clean," especially of vegetables. 20. Tudieu, etc., Good 
.graciotis ! what a sudden stroke of love at first sight. 24. temps, 
pause. 

Page 89, line 2. si, par exemple, yesy indeed! 7. malice, 
archnessy not " malice." 

Page 90, line 12. viens tous dire, corne in order to tell you^ 
or perhaps colloquial for de vous dire^ " hâve just told you." 
22. que, and yet. This construction is common, and yet often 
troubles beginners. The first conditional is best rendered by 
" might," the second by *' would." Cp. p. 92, 1. 14. 23. mon 
parti était pris, my mind was made up. 

Page 91, line 4. en train, in the humor or in the right mood. 
8. That is : I dor^t carewhether he eats them or not. 12. his- 
toire, story^ not "history." Cp. p. 109, 1. 9. 
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Page 92, Une 8. état, social position, TiCi, nous y reyenons, 
we {ix, you) are ai our old iricks, ** trying the old game," hère, 
as on p. 1 10, L 22. 

Page 94, Une 11. tient, desires, Cp. p. 108, 1. 11. 13. n*eût 
pas demandé mieux, wouldhave been only too glad, 20. n'ai 
que faire de, doti^t want, or hâve no use for. 

Page 95, Une 11. on a beau, i^s ail ver y well, etc. Cp. p. 
loi, 1. 8, and p. 107, L 16. 13. fini, Le, with love, fillette, 
Utile iirl, ^^lassie." 

Page 96, Une 10. point, degree or extent. 

Page 97, Une 7. On. Note the archness in the indefinite pro- 
noun for a definite person, which is oftener used in the classical 
than in the modem comedy. In EngUsh it can in most cases 
be rendered only by tone. 

Page 98, Une 2. ai envie de,y^^/ like, 5. quelque part, 
anywhere^ or in any place, 12. Les Trois mousquetaires, 
see p. 67, 1. 15, and for what foUows, p. 76, 1. 4. 14. même 
jeu, same stage-play, hère, of course, cqquetry. 

Page 99, Une 27. Le moyen de, IIow can If 

Page 100, Une 6. C'est on ne peut plus simple. Ifs as sim- 
ple as can be. 

Page ioi, Une 2. serait d'être, is that it would be. 
9. comme ça, hère you know, The phrase is very fréquent in 
conversation, especially in southern France, and has many in- 
tonations and shades of meaning which in print must be inferred 
from the context. Cp. p. 104, 1. 21. 

Page 103, Une 17. mari. He is hère first caUed so, but it 
should bave been an open secret to the spectators, at least, from 
Scène ni (p. 72). 

Page 104, Une 9. lui, disjunctive nominative, on his own 
account. 21. comme ça, so unceremoniously, Cp. p. loi, 
1. 9. 28. par exemple. See p. 68, L 15, and p. 83, 1. 4. 
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Scènes xvî, xvîi Notcs La Saint-Martin 

Pagb 105, Une 23. Dame, corresponding to the obsolète 
English "By our Lady," is used chiefly (cp. "Moi,** p. 7, 
1. 7) by provincial and country Catholics. It is simply an 
intensive, either affirmative or négative, and must be rendered 
according to the situation. Hère it implies " I couldn't help it.'' 

Page 106, Une 3. bourrer, stuff. Inélégant. 5. battu la 
campagne tant et tant, beat about the bush 50 much, Famîliar. 
27. remonte. The word aUudes to the slope of the stage. 
Actors remontent to the yt?»^ and descendent to ih^ premier plan 
or en scène, as p. 108, 1. 2. 

Page 107, Une 15. béte comme tout, as silfy as can be. Fa- 
miliar. 16. avait beau être béte, might be as silly as you 
please, Cp. p. 95, 1. 12, and p. loi, 1. 8. 

Page 108, Une 22. Si fait, Yes, indeedi Strong affirmation. 

Page 109, Une 20. bien, certainly, allez, of course, Both 
spoken archly. avals tant enyie, /</fVn/a»/j^. 27. em- 
brasse. The kiss has been the symbol of reconciliation every- 
where and always, but it is well to note that it is more used 
among friends and relatives in France than with us. The fore- 
head is the chosen site of patemal and avuncular affection, the 
cheek of fratemal feeling and of close friendship, the lip is 
reserved for parental and marital relations. 

Page iio. Une 12. soleil de la Saint-liartin, see note to 
p. 65. 22. nous y revenons, cp. p. 92, 1. 20. 23. bien. 
For the rest of the scène cp. Scène iv, p. 73. 
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